
1 

PARROCCHIA SAN GIOVANNI 
EVANGELISTA 

 

 

 
 

Dottor CHRISTIAN NEGRI 
 

 
 
 

STRANIERO E OSPITE 
La sfida delle relazioni cristiane 

 
 

 
 
 
 

Con un contributo introduttivo 
di Don OMAR CAPPELLI 

Vicario parrocchiale 

 

 
 

 
 
 
 
 



2 

Ringraziamenti 
 

In primo luogo, come sempre, vorrei 
ringraziare Don Enrico per la fiducia 
dimostrata anche quest'anno. Successivamente, 
un sentito “grazie!” a Don Omar, per la sua 
disponibilità e il suo impegno nonostante le 
fatiche e i travagli di un intero anno 
comunitario. 

Ringrazio, di cuore, la Dottoressa Lorenza 
Corti, Riccardo Rebaioli e Elena Aondio per il loro 
instancabile impegno educativo e la sudata 
pazienza. Non da ultimo, ringrazio tutti i 
ragazzi per la loro lodevole volontà: Luca, 
Confa, Giò, Pietro, Filippo, Francesca, Luca, 
Giulio, Folino, Gaetano, Giorgia, Erica, Renato, 
Mattia, Francesco, Ermes, Francesco R., Rusco, 
Mirea, Meregalli, Giovanni N., Alessia, Stefano 
e tutti quelli che hanno contribuito a 
“movimentare” le lezioni. 

 
Vorrei ringraziare, in nota, Riccardo Rebaioli 

per il suo contributo grafico. 
 

 
Un BACIO a mia moglie Rossella, 
per i preziosi consigli e il costante 
sostegno nella lettura del testo. 
(alter bridge...wonderful life...) 
 

 
 

 
 

Galbiate, Dicembre 2012. 



3 

INDICE 

Introduzione (Don Omar Cappelli)          p. 5 

Avvertenza                                                   p. 9 

I TERMINI DELLA QUESTIONE             p. 12 

SULLA SOGLIA: IO E L'ALTRO              p. 20                                                                   
Una nota: «solo» come «peccato»             p. 26 
L'altro                                                            p. 27 

MAMRE                                                        p. 31 
Lo straniero, l'ospite                                   p. 31 
Vicino e lontano                                          p. 34 
Amicizia, fraternità e comunione             p. 39 
 
GESÙ E ZACCHEO 
Relazione e rinnovamento                        p. 45 
 
UN FUOCO DIVORANTE 
Verso il Cantico dei Cantici                      p. 54 
Dall'arte: una breve riflessione                p. 56 

IL PREGARE CRISTIANO 
Una relazione intima                                p. 70 
Di fronte a Dio                                           p. 73 
Io E l'Altro: pro[t]agonisti                        p. 76 
La relazione con Dio                                 p. 78 
Intima, liturgica, popolare                       p. 81 
 
 



4 

ELENCO DEI DIPINTI                            p. 85 
 
DOCUMENTAZIONE 
CINEMATOGRAFICA                            p. 86 
 
BIBLIO-FILIA 
Indirizzi di letture                                    p. 88 

 

 

 
 
 
 
   
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



5 

 

INTRODUZIONE 
 

 

“Non è bene che l’uomo sia solo: voglio 

fargli un aiuto che gli sia simile” (Gn 

2,18): forse non sarebbe neppure necessario 

annotare la citazione, in quanto la 

provenienza di questa affermazione è ben 

conosciuta da tutti. 

La narrazione di Genesi nei suoi primi 11 

capitoli, che si presentano come 

un’Eziologia metastorica, ovvero come una 

interpretazione della storia umana alla luce 

della fede nel Dio d’Israele, si premura 

immediatamente di ricordare che non si da 

un’umanità in solitudine. L’essere umano, 

sublime creatura di Dio, da Lui medesimo 

forgiata a Sua immagine e somiglianza, si 

caratterizza da subito per la propria capacità 

relazionale, vero e proprio statuto 

ontologico della sua esistenza. La radice 

profonda di questo essere in relazione che 

caratterizza l’uomo risiede nel Mistero 

stesso di Dio, da Gesù Signore svelato 

come Trinità di assoluto amore tra le 

Persone divine del Padre, del Figlio e dello 

Spirito santo: l’uomo è una creatura 

relazionale perché il Suo creatore lo è. 

Nello scambio di amore eterno e assoluto 

che lega tra loro le Persone divine 

nell’Unico Dio cristiano, trovano senso 
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tutte le relazioni dell’uomo, da quelle 

primarie della famiglie a quelle Istituzionali 

e sociali: solo l’amore di Dio riempie di 

senso tutte le relazioni dell’uomo, 

plasmando in lui la fisionomia stessa del 

Figlio di Dio, Gesù. 

La Filosofia contemporanea, nel secolo 

appena trascorso, ha riscoperto la 

dimensione relazionale dell’individuo 

umano e ha riproposto con forza la 

categoria di “Persona”. Autori della statura 

di  Ricoeur e Levinàs (per citare i più 

importanti) ricordano che l’uomo può 

arrivare alla propria autocoscienza 

individuale solo grazie e nella trama delle 

relazioni in cui è posto e solo in questa 

trama può pervenire alla maturazione e alla 

realizzazione della propria umanità. L’”io” 

di ogni individuo sussiste perché vi è 

davanti a lui un “tu” che lo interpella e lo 

stimola.  

Questo “tu” che sta dinanzi non è mai la 

fotocopia dell’io, né un oggetto da lui 

manipolabile. Il “Tu” dell’altro è 

inafferrabile e trascende qualsiasi 

possessione o pretesa di conoscenza 

completa. Il “Tu” è altro, è alterità. 

Questo è vero persino per i figli nei 

riguardi dei propri genitori: la prole non è la 

somma genetica del padre e della madre ma 

un di più incalcolabile, una libertà nuova 

che, pur avendo in sè le tracce della 
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provenienza genitoriale, non può mai 

risultare la falsa copia di mamma e papà. 

L’altro è sempre diverso e questa distanza 

è, per fortuna, irriducibile. Dico per fortuna, 

perché altrimenti si farebbe strada 

l’omologazione e l’appiattimento in 

un’umanità indistinta. La distanza 

irriducibile è lo spazio per consentire 

all’altro di essere libero e di determinarsi, 

seppure, come già ricordato, questa 

determinazione personale non può che 

avvenire nella dimensione relazionale e mai 

e poi mai in solitudine. 

Parlare, quindi, di relazione, significa 

istruire la questione ontologica sull’uomo e 

andare al cuore della questione 

antropologica. 

Ovviamente anche il discepolato cristiano 

si inserisce in questo quadro teoretico. 

L’identità del discepolo si costituisce nella 

relazione che la persona intrattiene con Dio 

stesso e con la propria comunità: all’interno 

di questo alveo e solo qui ha senso parlare 

di fede cristiana. 

Il Dottor Christian Negri propone, in 

questo testo, un itinerario originale per 

affrontare la questione relazionale alla luce 

della fede nel Signore Risorto, avendo 

premura di indagare, con particolare 

acutezza, l’esperienza quanto mai urgente e 

attuale della relazione con lo straniero. La 

profondità dei contenuti si sposa con 
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un’esposizione semplice, chiara, pluriforme 

e il felice connubio dà vita ad un testo 

fruibile da tutti, specialmente dai ragazzi 

adolescenti di cui il dottor Negri è 

catechista e a cui ha proposto questo 

itinerario che ho la gioia di presentare e 

raccomandare alla lettura di tutti coloro che 

desiderano approfondire questo tema.  

Ringrazio il dottor Christian Negri per 

l’impegno profuso nell’itinerario 

catechetico degli adolescenti e per 

l’elaborazione di questo testo, memoria e 

testimonianza scritta di un lavoro 

qualificato e impegnato, garanzia 

autorevole di frutti copiosi nella Vigna del 

Signore. 

 

 

 

 

don Omar Cappelli 

Vicario parrocchiale 
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Avvertenza 

 
Il presente lavoro, a differenza dei 

precedenti1, non si sviluppa attraverso il 
succedersi dei dialoghi con i ragazzi, ma nel 
modo consueto di un testo lineare. Questo 
cambiamento è stato da me introdotto per dare 
vita a un lavoro che porti l'attenzione 
sull'aspetto meditativo delle tematiche trattate e 
non esclusivamente, o quasi, sul metodo e 
sull'esperienza vissuta. 

La specifica forma didattica utilizzata, il 
tentativo cioè di fare entrare in dialogo i 
concetti della fede con il «vissuto» proprio dei 
ragazzi (si tratta, precisamente, del metodo 
fenomenologico), dopo cinque anni di 
applicazione posso, a ben vedere, ritenerla 
acquisita sotto vari aspetti ―anche se questo 
metodo prende rilevanza e sviluppo proprio 
attraverso le «relazioni» che di volta in volta si 
riescono a coltivare e mantenere. 

I commenti e le domande che in precedenza si 
ritrovavano nei dialoghi non sono svaniti, ma 
semplicemente sciolti e amalgamati nel testo 
per un più incisivo sviluppo riflessivo. Da un 
lato, cioè, per non semplificare troppo gli 
importanti argomenti proposti dalla Diocesi di 

                                                 
1 Pubblicazioni: Percorsi di catechesi intorno alla libertà 

cristiana, (Galbiate 2007/2008). Il significato delle 
relazioni cristiane. Dall'altro all'Altro, (Colombo, 
Valmadrera 2009). Trilogia pastorale. Della 
responsabilità: per un'etica cristiana, (Colombo, 
Valmadrera 2010). Agápē. O della libertà cristiana 
(Colombo, Valmadrera 2011). Disponibili presso la 
Libreria San Nicolò, Lecco, zona Basilica. 
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Milano; dall'altro, per stimolare a una più 
attenta riflessione tutti coloro che fossero 
interessati a un testo introduttivo e divulgativo 
alle tematiche specifiche della fede. 

Detto questo, il forte stimolo dei ragazzi e i 
loro interventi sono comunque accolti ed 
elaborati in ogni riga e in ogni piega del testo. 

 
Nello specifico, questo saggio sviluppa il 

tema proposto dalla Pastorale diocesana 
riguardante le relazioni cristiane, in modo 
specifico attraverso la questione attuale della 
presenza dello STRANIERO. Lo straniero 
presente sul territorio, dunque l'immigrato, ma 
anche l'estraneo che in quanto «altro da me» si 
avvicina sottolineando la sua presenza di vita 
nella mia vita. Tuttavia, le relazione cristiane 
raggiungono il loro acme proprio nella 
relazione di fede che ciascuno di noi può avere 
con Dio, quell'«Altro da me» che, ricordando il 
Salmo 26(vv.8-9), è sempre da cercare e 
custodire in ogni volto, altro, che incontro. 

 

 

 
Dottor Christian Negri  
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Shalom1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Parola che in ebraico significa “pace”, ma anche 

“concordia”, “unione di anime e di vite”. 
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I TERMINI DELLA QUESTIONE 

 
 
 
 

Potremo veramente ritrovarci 
solo riconoscendoci nell’altro, 

lo straniero, l’ospite, la donna, l’uomo. 
(Monsignor Bruno Forte) 

 
 
 

 
Oggi più che mai si presenta necessaria 

alla riflessione la questione dell'«altro», 
della relazione umana e della possibile 
disumanizzazione di questa relazione. 

Il tentativo di una riflessione filosofica 
nell'ambito del Cristianesimo può essere 
quello di ripensare l'orizzonte di senso 
entro il quale si possa incontrare ancora il 
significato di relazione cristiana. Una 
relazione, questa, dimenticata e dissolta in 
una concezione fin troppo generale, se non 
proprio generalista, di relazione tout court. 

Mi sembra opportuno iniziare la 
riflessione da alcune considerazioni 
etimologiche, ossia da alcuni rilievi sul 
significato originario del termine stesso di 
«relazione» e del suo sinonimo, cioè 
«rapporto». Questo, non per tracciare una 
de-finizione precisa che limiterebbe il 
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carattere proprio dell'essere-in-relazione, 
ma per due motivi specifici. Sia per 
scoprire nelle parole la sorgente genuina 
del loro dire, l'etimo appunto; sia per 
tentare di avvicinare il senso della 
relazione con un metodo che possa 
permettere di comprendere il termine in 
questione riflettendo sull'esperienza 
«vissuta» dell'essere-in-relazione. 

Come sottolineavo in precedenza, il 
significato del termine «relazione» può 
essere assimilabile, in un primo momento, 
a quello di «rapporto» anche se non in 
senso stretto. La parola «rapporto» viene 
dal latino re-portare, ‹ri-portare›, cioè 
‹riferire›: io riferisco se sono «chiamato a 
rapporto». Capiamo subito che questo tipo 
d’espressione implica un significato di 
subordinazione e al limite, di 
sottomissione. Il rapporto è caratterizzato 
da una certa dipendenza tra chi sta sopra e 
chi sta sotto; ci si presenta così, a prima 
vista, l'immagine della «verticalità». 

Diversamente il vissuto di una relazione 
presuppone una «orizzontalità» che è lo 
stare sullo stesso piano. Un'orizzontalità 
che trova il suo possibile legame con quello 
che abbiamo chiamato il significato 
genuino della parola, cioè l'etimologia. 
Infatti, «relazione» giunge dal latino re-feo, 
che attraverso relatio, si collega a relativus, 
cioè ‹relativo›. La relazione con l’altro può
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nascere solo se mi rendo «relativo all'altro», 
se non mi pongo, cioè, come termine 
assoluto ma considero l'altro, nella 
relazione con me, come il riflesso della mia 
stessa esistenza.  

 

 
 

Ogni giorno ciascuno di noi ha la 
possibilità di vivere svariate relazioni. Per 
esempio, chi naviga nella rete virtuale di 
Internet ha la possibilità di intrattenere 
innumerevoli «contatti», semplici, 
immediati, legati più che mai al gesto del 
cliccare dei tasti e del visualizzare uno 
schermo. In questo fluire indifferenziato in 
cui l'altro si presenta sotto forma di lettere 
alfabetiche, o di immagini digitali, non ci 
fermiamo mai a riflettere SE questo tipo di 
«virtualità» si possa chiamare «relazione». 
Si tratta, allora, di prendere coscienza di 
quello che ci circonda, di rallentare per un 
attimo la corsa quotidiana e ri-pensare 
alcuni nodi fondamentali dell'essere-in-
relazione. 

IO 

IO 

L'ALTRO 

L'ALTRO 
Rapporto 

Relazione 
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Vorrei sottolineare un termine ebraico, 
zedaqà, quale possibile sfumatura di senso 
di una relazione. È un termine evidenziato 
più volte da Enzo Bianchi, il Priore della 
Comunità di Bose: zedaqà rinvia a quei 
legami interni alla comunità, alla famiglia o 
alla società e indica il rispetto e la giustizia 
«reciproca» (da qui, saddiq, il ‹giusto›). "Ha 
un significato relazionale", scrive Bianchi, 
"e investe sempre i rapporti intraumani"2. 

Emerge subito, da queste prime battute, 
l'importante significato di reciprocità, cioè 
quello scambio vicendevole —avanti e 
indietro— tra me e l’altro. Reciproco, 
infatti, viene dal latino reci-procu(m) 
composto da recu(m)=avanti e 
procu(m)=indietro. Questi termini, però, 
non sono contrapposti, non indicano 
un’allontanarsi, ma nella specifica parola, 
significano una sinergia d’intenti, 
un’avvicinarsi l'uno all'altro. 

Dunque, una relazione, in prima battuta, 
comprende sempre l'incontro con «l’altro». 
Un incontro che, nella reciprocità della 
relazione, viene a significare l'apertura, la 
disponibilità e la comprensione per l'altro, 
il quale è, appunto, sempre «altro da me», 
ossia differente da quello che io sono, vivo 
e penso. Per esempio, oggi più che in altre 
epoche storiche, viviamo costantemente la 

                                                 
2 Bianchi Enzo, I paradossi della croce, a cura di G. 

Caramore, Morcelliana, Brescia 1998, p.58. 



16 

presenza dell'immigrato, dello straniero —
il plesios3— che approda sui nostri lidi nella 
speranza di porti accoglienti. In questo 
senso, un'immagine evangelica 
significativa è quella descritta da Luca 
(24,13-35)4, dove due discepoli di Gesù 
camminano verso Emmaus accanto allo 
straniero, Cristo risorto5: 

 
Gesù in persona si accostò e camminava con 

loro. Ma i loro occhi erano incapaci di 
riconoscerlo. [...] «Tu solo sei così forestiero in 
Gerusalemme da non sapere ciò che vi è 
accaduto in questi giorni?». (Lc 24,15-18. 
Corsivo mio). 

 

Così, proprio il plesios, ci provoca 
all'ascolto della presenza dell'altro, ci

                                                 
3 Il termine greco plesios è quello usato dai LXX per 

tradurre l'ebraico rea' del Primo Patto. Porta con sè il 
significato di straniero in tutta la sua ampiezza e 
radicalità. Indica quell'altro da me che non ha nessun 
vincolo di ospitalità, colui che mi è altro per costumi, 
tradizioni, interessi, insomma che non potrà mai 
essermi ospite. Cfr. M. Cacciari, "Drammatica della 
prossimità", in Ama il prossimo tuo, E. Bianchi e M. 
Cacciari, il Mulino, Bologna 2011, p.89.   
4 La Bibbia di Gerusalemme, EDB, Bologna 1998. Ogni 

citazione che risultasse priva di riferimento in nota 
dovrà ritenersi tratta dalla presente Bibbia. 
5 Il legame tra il significato di «straniero» e quello di 

«forestiero» è stato sottolineato da Enzo Bianchi 
proprio attraverso l'immagine di Emmaus. Cfr. E. 
Bianchi, Ero straniero e mi avete ospitato, Bur, Milano 
2009, p.51. 
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provoca a una relazione ospitale che riveli 
l'altro a noi e noi stessi come altri per 
l'altro, ossia stranieri per lo straniero. Dice 
Monsignor Bruno Forte: “è la questione 
dell’altro, delle sue potenzialità, della sua 
accoglienza, della sua diversità e delle 
relazioni a cui chiama, quella che pervade 
oggi il continente europeo”6.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Arcabas, I pellegrini di Emmaus, (1993-1994), 
Torre De' Roveri (Bergamo). 

 

 

 

                                                 
6 Arcivescovo di Chieti-Vasto, Presidente della 

Commissione Episcopale per la Dottrina della Fede, 
l’Annuncio e la Catechesi. (Intervento al Convegno 
Teologhe: in quale Europa? Roma 30 Marzo 2006). 
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L'alterità così concepita, nel suo essere 
totalmente altra da me, abbraccia anche 
tutto ciò che mi circonda, cioè tutto il 
creato. Questo, nello specifico il mio 
mondo, è ciò con cui io entro in relazione e 
in cui intreccio le mie relazioni. Mi sembra 
più che mai opportuno, in questo senso, 
prendere coscienza dell’importanza del 
creato che “è, nella sua radice più profonda 
e anche nella sua realtà effettiva”, scrive il 
teologo PierAngelo Sequeri, “la ‘creazione 
buona’ di Dio”7. 

Se il possibile orizzonte di senso finora 
pensato  abbraccia l'ambito riservato 
all'incontro tra me e l'altro e tra me e il 
creato, non possiamo di certo limitare 
l'importanza di questa tematica all'ambito 
delle «cose» di questa terra. Così, il 
significato di relazione cristiana viene ad 
assumere un'importanza decisiva se 
pensiamo a quel possibile incontro di fede 
tra me e Dio8. 

L'A-ltro, con la «a» maiuscola, è proprio 
il Trascendente, Dio, quell'Assenza 
sensibile che si svela presente nella 

                                                 
7 Sequeri P., La qualità spirituale. Esperienza della fede 

nel crocevia contemporaneo, Piemme, Casale 
Monferrato 2001, p.24. 
8 Una relazione tra me e Dio che non deve portarci a 

una cecità ideologica. Dobbiamo essere ben 
consapevoli che tale relazione di fede esiste e si 
sviluppa anche in altri contesti religiosi pur con 
pratiche e modalità differenti dalle nostre. 



19 

solitudine e nella profondità del mio 
esistere, che svela altresì l'immagine del 
suo volto in Cristo e che si cela come 
Presenza sempre da ricercare, sine glossa, 
nel volto dell'altro9. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
9 "Questione dell’altro e questione di Dio si 

coappartengono, unite e separate al contempo da 
una soglia che fa del volto d’altri la traccia 
dell’Ultimo.” B. Forte. Convegno Teologhe: in quale 
Europa? Roma 30 Marzo 2006. 
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SULLA SOGLIA: IO E L'ALTRO 
 
 

Solo la relazione rende felici. 
(Godfried Danneels)10 

 
 
Una riflessione che voglia essere 

filosofica non può fermarsi alle modalità 
pratiche di intrattenere una relazione e 
nemmeno alle sue dinamiche interne, 
diciamo psicologiche, ma si incammina 
lungo la ricerca di un possibile senso11 e di 
una possibile sfumatura morale della 
relazione stessa. Dunque, qual è 
l'«orizzonte di senso» entro il quale poter 
ri-significare l'essere-in-relazione? 

Come osservava il filosofo Martin 
Heidegger, il nostro essere-insieme-nel-
mondo è caratterizzato dalla chiacchiera e 
dall’equivoco, dalla caduta nel SI pubblico-
impersonale12. Intratteniamo relazioni 
contingenti, ossia estemporanee, vissute 
sull'onda delle opinioni e dominate da un 

                                                 
10 G. Danneels, Lo stress della felicità, EDB, Bologna 

2008, p.44. (Cardinale e teologo). 
11 Scrive infatti il teologo PierAngelo Sequeri: “Modo 

autentico di fare filosofia è spingersi fino alle 
profondità ultime del senso delle cose”. (Estetica e 
Teologia, Glossa, Milano 1993, p.70). 
12 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, 

Milano 1976, p.223. 
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sentimento di egoismo. “Si constata ogni 
giorno”, scrive in merito il filosofo Luciano 
Anceschi, “una sorta di impossibilità del 
dialogo, una sorta continua di «rottura 
della relazione»”13. L'umanità di una 
relazione, ossia quella particolare 
sensibilità di essere-con-l'altro nel modo 
della propria dignità, si scontra spesso con 
la sua insufficienza legata alle forme di 
sfruttamento economico, di umiliazione, di 
sottomissione e di degradazione sessuale. 

Attraverso questa precisa presa di 
coscienza sul problema della 
disumanizzazione delle relazioni possiamo 
comprendere meglio l'importanza delle 
relazioni nell'orizzonte cristiano e parlare, 
precisamente, di relazioni cristiane. 
Relazioni, quest'ultime, che sottolineano il 
legame fondamentale tra me e l'altro nella 
continua ricerca, in noi, del volto di Cristo. 
Da parte sua, il Cardinale Carlo Maria 
Martini scrive, a questo proposito, che 
solamente “in una relazione autentica si 
comprende l’altro e si è compresi a fondo”14. 
È esattamente la richiesta implicita 
dell’andare «a fondo» nella relazione che 

                                                 
13 L. Anceschi, Che cosa è la poesia, Zanichelli, Bologna 

1986, p.86. 
14 C. M. Martini, Sui sentieri della visitazione. La ricerca 

della volontà di Dio nelle relazioni di ogni giorno, 
Ancora, Milano 1996, p.25. Corsivo mio. 
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costituisce un problema, in modo 
particolare nel nostro tempo. 

Credo sia opportuno, a questo punto, 
focalizzare l'attenzione su due parole 
chiave del discorso, i termini relativo e 
altro. 

La parola «relativo» ha la stessa origine 
della parola «relazione». Dal latino re-feo, 
attraverso relatio, il termine relazione 

giunge a relativus, cioè ‹relativo›. La 
relazione con l’altro può nascere solo se mi 
rendo «relativo all'altro», se non mi pongo, 
cioè, come termine assoluto15 ma considero 
l'altro quale limite alla mia «esuberanza» di 
vita. La relazione come apertura all’altro, 
quindi, può esistere solo se non mi chiudo 
nel modo di una “monade”, cioè nel modo 
di quelle realtà umane che, come pensava il 
filosofo Leibniz, “non hanno finestre dalle 
quali qualcosa possa entrarvi od uscirne.”16 

Che cosa può comportare tutto ciò nella 
relazione con l'altro? Avere coscienza del 
mio essere-relativo significa aprirmi alla 
relazione, essere «ospitale» con l'altro 
―l'ospite, appunto― nella condizione di 

                                                 
15 Ricordiamo che la parola assoluto dice sia l’essere 

‹sciolto da› qualsiasi legame, ab-solu(tus), dunque 
senza alcuna relazione con alcun ché, sia il pormi 
come ‹solo›, ab(solu)tus, rispetto agli altri. 
16 G. W. Leibniz, Monadologia, a cura di Clotilde 

Calabi, Mondadori, Milano 1995, prop.7, p.5. 
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reciproca ospitalità17. Significa, con ciò, 
accettare di non essere assoluto ma solo 
una parte limitata di quest'ultimo e 
considerare l'altro come mio proprio limite. 
Scrive, in questo senso, il priore Enzo 
Bianchi: “se vuoi avere una relazione con 
questo altro, tu hai un limite che è posto in 
maniera assoluta”18. 

Soffermiamoci per un attimo su un 
esempio tratto dalla Sacra Scrittura, la 
relazione di Adamo ed Eva con Dio: “Il 
Signore Dio diede questo comando 
all’uomo: «Tu potrai mangiare di tutti gli 
alberi del giardino, ma dell’albero della 
conoscenza del bene e del male non devi 
mangiare, perché, quando tu ne mangiassi, 
certamente moriresti»” (Gn22,16-17). 
Sottolinea sempre Bianchi: “L’albero del 
giardino, l’albero proibito è solo il segno di 
un limite” che Dio ha posto, continua così il 

                                                 
17 Attenzione però, la radice etimologica del termine 

«ospite» è la stessa di «nemico», l'ambivalenza 
semantica indica i possibili cambiamenti nella 
relazione. Scrive il filosofo Umberto Curi: "il termine 
hostis viene ad indicare il nemico e dalla stessa radice 
(ghosti) viene coniato il termine hospes per indicare 
l'ospite. [...] Segnalano dinamiche che si intrecciano e 
che almeno virtualmente sono suscettibili di 
modificarsi e di tradursi l'una nell'altra." U.Curi, Il 
farmaco della democrazia, Ed. Marinotti, Milano 2003, 
p.108,110. 
18 E. Bianchi, I paradossi della croce, a cura di Gabriella 

Caramore, Morcelliana, Brescia 1998, p.29. 
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monaco, “perché l’uomo non si creda 
onnipotente”19. La loro relazione con Dio, 
dopo l'avvenuta disubbidienza, non si 
ruppe in maniera definitiva: passare quel 
limite significò «incrinare» la loro relazione 
originaria con il divino, “Il Signore Dio lo 
scacciò dal giardino di Eden” (Gn 3,23), ma 
non romperla, “Dopo un certo tempo, 
Caino offrì frutti del suolo in sacrificio al 
Signore; anche Abele offrì primogeniti” (Gn 
4,3-4). 

Mancherebbe, a questo punto, un 
personaggio importante per comprendere 
appieno la vicenda edenica, il diavolo, 
satana, “il serpente antico” (Ap 12,9), 
dunque il tentatore. Adamo ed Eva 
accolsero proprio il Suo consiglio perverso, 
caddero in tentazione e disobbedirono: il 
legame autentico tra Dio e i nostri 
progenitori si interruppe in Eden e la 
relazione scivolò così sulla terra. 

 

                                                 
19 Ibidem. 
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Rubens, Adamo ed Eva nel Paradiso terrestre 
(Peccato originale), olio su tela, 1599-1600. 

 
 

Possiamo chiederci, a questo punto, che 
cosa intendiamo con «essere-in-relazione». 
Non è il semplice, concreto, essere mosso in 
favore o in aiuto dell’altro, ma l’autentico 
«essere-coinvolto» dall’altro, che è gesto di 
autentica accoglienza. Essere-in-relazione è 
quell’indebolire la mia posizione di in-
dividuum, come sottolinea il filosofo Gianni 
Vattimo20, facendomi relativo all'altro in un 
reciproco coinvolgimento. Come scrive 
anche il Cardinale Martini, in “una 
relazione umana vera e profonda [...] i 

                                                 
20 “Il soggetto è un dividuum, e tale rimane, 

smentendo ogni sogno di conciliazione.” G. Vattimo, 
Le avventure della differenza, Garzanti, Milano 1988, 
p.8. 
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motivi sono di reciprocità”, ossia un vero 
“dare aiuto e insieme riceverlo.”21. 

La reciprocità ci rimanda così a quella 
condizione di rispecchiamento tra me e 
l'altro quale conseguenza importante del 
problema. Io e l’altro siamo, 
reciprocamente, lo specchio e il soggetto 
che si riflette. In mancanza di reciprocità, 
cioè di rispecchiamento, io non potrei 
cogliermi come relativo all'altro, non potrei 
fare dipendere dall’altro il mio essere 
relativo. Non potrei riflettere nell’altro il 
mio «bisogno» e insieme riflettere il 
bisogno dell'altro. 
 

 
Una nota: «solo» come «peccato»  

Abbiamo evidenziato in precedenza, 
(nota 6), come nella parola as(solu)to sia 
custodito il termine solus. Concentrando 
per un attimo l'attenzione proprio su 
quest’ultimo aspetto, ci avviciniamo al polo 
opposto della relazione. Quel sentirmi 
«assoluto» nei confronti dell'altro, cioè quel 
pormi «al di sopra» dell'altro in quanto 
solus,  non conduce —in ultima battuta— al 
peccato di empietà? Non riproduce, al 
centro della nostra esistenza, il dramma 
originario del crederci isolati dalla volontà 
divina, dunque, indipendenti da Dio? 

                                                 
21 C. M. Martini, op. cit., p.25. 
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Leggiamo: ”«Dio sa che quando voi ne 
mangiaste, si aprirebbero i vostri occhi e 
diventereste come Dio».” (Gn 3,5). Sono i 
verbi stessi che tradiscono l’agire di 
Adamo ed Eva rispetto alla relazione con 
Dio, “quell’avere occhi indipendenti”, 
scrive Monsignor Gianfranco Ravasi e 
“aver orgoglio di decidere”22 senza Dio. Il 
peccato si disegna come “isolante 
assoluto”, medita così il filosofo Massimo 
Cacciari, quel “rimanere in se stessi”23che 
esprime il legame sottile e a volte ambiguo 
tra i due termini (solo e peccato) e che, 
nell’orizzonte delle relazioni, lascia toccare 
all’essere umano il possibile «nodo 
infelice». 
 
L'altro 

Abbiamo visto in precedenza come il 
termine «relativo» sia una delle due parole 
chiave per iniziare a comprendere il 
significato genuino di relazione. La 
seconda parola indica il soggetto con cui mi 
intrattengo, ossia «l’altro». Di quest’ultimo 
possiamo tentare di comprenderne il senso. 

                                                 
22 G. Ravasi, Conoscere la Bibbia, lezioni tenute al 

Centro Culturale San Fedele di Milano e raccolte a 
commento in La Bibbia di Gerusalemme. Antico 
Testamento. Pentateuco I, ed. per il Corriere della Sera, 
EDB, Bologna 2006, p.383. 
23 M. Cacciari, L’angelo necessario, Adelphi, Milano, 5a 

ed. 1998, p.102 sgg. 



28 

Il significato di «altro» si ramifica in 
varie direzioni tutte collegate tra loro. In 
greco abbiamo il termine àllos, 
propriamente ‹altro›. Da qui il latino alter, 
radice di alius, che significa ‹diverso› da 
me, colui che mi è estraneo, ossia colui che 
non riesco nemmeno a vivere24. 

Chi è l'alius, cioè il ‹diverso›? È l’alieno 
nel significato radicale di extra-terrestre, 
cioè l’altro che si pone come distante da 
me, ossia colui che non è uguale a me. 
L’alieno è tale in quanto è di «altri mondi». 
Potremmo definirlo come «l’ignoto», 
appunto, ciò che non è noto e che non 
riesco neppure a ri-conoscere. 

Facciamo adesso un passo in avanti 
verso una possibile sfumatura del 
significato di alienus. In questo caso l’altro 
da me non è più l’ignoto, ma lo s-
conosciuto, l'estraneo. Semplicemente è 
quell’altro che non conosco in quanto 
arriva da fuori, da un’altra terra, da 
un’altra nazione o paese ―in questi termini 
possiamo anche avvicinare lo sconosciuto 
al significato di «forestiero». Quindi, 
l’estraneo è l’altro che non ho mai avuto 
modo di incontrare e con il quale non ho 
alcun termine di relazione. In altre parole, 
l'alienus, l’estraneo ―lo straniero, il plesios― 
è colui che non conosco. 

                                                 
24 Parafrasi di Jean-Paul Sartre in E. Bianchi, op. cit., 

p.42. 
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Siamo giunti così a delineare un possibile 
senso: l’«altro» da me è colui che è 
semplicemente «diverso» da me. 
Quest’ultimo, dunque, mi dice che «oltre» 
me (alter è affine al significato di ultra, cioè 
‹oltre›) c’è un orizzonte di vita che è 
diverso dal mio e che è proprio quello 
dell’altro, un altro «mondo». 

Per entrare in relazione con questo altro 
è necessario che io apra il mio orizzonte di 
vita, cioè il mio modo di essere al mondo. 
Scrive Gianni Vattimo che “la fusione 
dell’orizzonte accade nella misura in cui 
ciascuno degli interlocutori « rinuncia » 
all’orizzonte proprio”25 e si dispone così ad 
accogliere e comprendere le reciproche 
differenze. L’essere-in-relazione tiene 
aperto il mio orizzonte, mi consente di 
giungere in prossimità dell’altro, di 
accoglierlo e di conoscerlo, ossia di farmi 
prossimo all'altro. Un esempio ci viene 
offerto dal Vangelo di Luca: “un 
Samaritano, che era in viaggio, passandogli 
accanto lo vide e n’ebbe compassione. Gli si 
fece vicino, gli fasciò le ferite” (10,33-34. 
Corsivo mio). 

È nella prossimità che quella distanza 
che separa me dall’altro si affievolisce e il 
«diverso» diviene «differente». L’altro, in 

                                                 
25 Continua: “non rinuncia ad avere un orizzonte, ma 

rinuncia a gestirlo come proprio, a disporne.” 
Vattimo G., op. cit., p.168. (Corsivo mio). 
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quanto differente, non più diverso da me, 
diventa il mio prossimo e in questa alterità 
sono provocato a scoprire così il mio simile. 
Il plesios perde il suo connotato di 
estraneità ―pur nel permanere della 
differenza― (cfr. Gn 1,26-27) e nella 
prossimità che ci accoglie io stesso divengo 
prossimo allo straniero, il suo prossimo, 
ossia il Samaritano. 

 



31 

MAMRE 
 

  

 
Non trascurate l'ospitalità; 

alcuni, praticandola, hanno 
accolto degli angeli 

senza saperlo. 
(Lettera agli Ebrei 13,2) 

 
 
 

Lo straniero, l'ospite 
Mamre è il luogo biblico dell'«incontro», 

il luogo dove il plesios ―in generale, 
l'estraneo― si fa «ospite»26 e la lontananza 
che lo caratterizza, ovvero il suo proprio 
«venire da chissà dove», si traduce in 
«prossimità». Infatti il farsi ospite-
ospitante27 e il farsi carico dell'altro in 
quanto straniero è un aspetto importante e 
specifico dell'agire di Abramo a Mamre. 

 
 

                                                 
26 Il gioco dei significati, straniero-ospite, ci riporta al 

termine greco Xenos per indicare l'ospite, ossia colui 
che "provenendo dall'esterno", scrive il filosofo 
Umberto Curi, "viene ospitato presso la propria 
casa". Per approfondire, U. Curi, Il farmaco della 
democrazia, Ed. Marinotti, Milano 2003.   
27 Il significato di ospitalità indica una relazione di 

reciproca accoglienza. Cfr. Ivi, p131. 
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William Congdon, Tre alberi, 1987/1988. 

 

 
Proprio alle Quercie di Mamre, lo 

straniero28 si avvicina ad Abramo, l'”amico 
di Dio” (Gc 2,23): “Egli alzò gli occhi e vide 
che tre uomini stavano in piedi presso di 
lui” (Gn, 18,2). Subito è accoglienza, 
disponibilità (cfr. Lc 10,36), l'estraneità 
immediata si fa immediata prossimità: 
“Permettete che vada a prendere un 

                                                 
28 Nel racconto sono tre gli uomini che incontrerà 

Abramo: l'ipotesi teologica più accreditata è che sia 
stato il Signore stesso nel suo manifestarsi 
nell'immagine trinitaria. 
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boccone di pane e rinfrancatevi il cuore; 
dopo potrete proseguire” (Gn, 18,5). 

Accogliendo lo straniero “è avvenuta 
una rivelazione”, scrive il monaco Enzo 
Bianchi, “e una parola venuta da altrove, 
una promessa di vita è stata consegnata a 
chi si è dimostrato ospitale.”29. 

In questo luogo biblico deve essere 
diretto il nostro sguardo, dove la relazione 
con l'altro si manifesta nel modo 
dell'accoglienza e della comunione. I tre 
stranieri hanno fatto breccia nel cuore di 
Abramo, non si sono rivelati nemici e dal 
canto suo, il patriarca, non né ha fatto 
ostaggi “ma a tavola”, come scrive Enzo 
Bianchi, “narrano la pace”30. 

Oggi più che mai una delle sfide 
culturali di maggiore importanza, in modo 
particolare nell'orizzonte cristiano, è 
proprio quella rivolta al problema dello 
straniero, dell'estraneo che chiede di 
varcare la soglia della speranza. Lo 
straniero, l'ospite, attraversa quel sottile 
confine tra hospes e hostis, cioè tra ospite e 
nemico che solamente il suo modo di 
giocarsi nella relazione deciderà il possibile 
esito: l'amicizia o l'inimicizia. Solo nella 
relazione lo straniero diventa ospite poiché 

                                                 
29 E. Bianchi, Ero straniero e mi avete ospitato, Bur, 

Milano 2009, p.65. 
30 Ivi, p.75. 
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solo la relazione fa l'ospite meno estraneo. 
Scrive in merito Enzo Bianchi: 

 
L'ospitalità è la grande eredità lasciata da 

Abramo a tutti i credenti; è la beatitudine che 
racchiude tutte le beatitudini, è l'opera di 
misericordia che riassume tutte le altre; è 
l'azione che ci permette di incontrare Dio, il 
quale nello straniero si fa nostro ospite e ci 
visita.31 

 
 

Vicino e lontano 
Ciò che può emergere dall'evento di 

Mamre è il significato di «prossimità» e 
indirettamente anche quello del suo 
opposto, ossia il significato di 
«lontananza». 

Se nella mentalità corrente è naturale 
considerare il legame tra i significati di 
«vicino» e di «prossimo», per cui il mio 
prossimo è «colui che mi è vicino» ma 
anche il «farmi prossimo a colui al quale mi 
avvicino», non così invece è la relazione 
che intercorre tra il significato di prossimità 
e quello di lontananza. 

In primo luogo: possiamo descrivere il 
significato di prossimità solamente come 
l'essere vicino all'altro? La prossimità dice 

                                                 
31 Enzo Bianchi riporta, parafrasandola, un pensiero 

di Louis Massignon, un intellettuale che si è posto al 
crocevia tra Cristianesimo e Islam. Ivi, p.66.  
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qualcosa di molto più profondo, ossia ci 
parla di quel «essere-per-l'altro» che porta 
a renderci partecipi del suo vissuto. Scrive 
uno dei più importanti intellettuali 
contemporanei, Zygmunt Bauman: “La 
prossimità non è una brevissima distanza, 
non è neppure il superamento, il non tener 
conto o la negazione della distanza: è una 
pura soppressione della distanza”32. 

In secondo luogo: la relazione con il 
prossimo presuppone solo vicinanza? O 
non sarebbe meglio parlare, come accenna 
Don Domenico Pezzini, di una “tensione” 
verso il prossimo, di “una situazione 
sempre instabile e in movimento”33? 

L’instabilità e il movimento ci 
conducono a una possibile esperienza di 
lontananza, ossia a quell’esperienza dove il 
prossimo verso cui mi muovo non è 
spazialmente vicino. Ma come possiamo 
sentirci prossimi all’altro nella lontananza? 

Ebbene, come la durata del tempo si può 
pensare su due livelli differenti, quello del 
tempo oggettivo e quello del tempo 
soggettivo34, similmente si può pensare 

                                                 
32 Z. Bauman, Le sfide dell'etica, Feltrinelli, Milano 

2010, p.93. 
33 D. Pezzini, L'Altro e gli altri, Ancora, Milano 2008, 

p.16.  
34 Queste osservazioni sono state sviluppate appieno 

dal filosofo francese Henri Bergson. Se il tempo 
oggettivo è il tempo dell’orologio, quello soggettivo è 
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anche lo spazio e dunque la distanza. Così 
posso non sentire come mio prossimo colui 
che mi è accanto, ma all’opposto, posso 
sentire prossimo colui che mi è fisicamente 
distante. Il significato di prossimità viene 
così ad assumere una maggiore ampiezza 
discorsiva: colui che «mi è» vicino, ma 
anche colui che «sento» vicino. 

Se volessimo considerare, in modo più 
specifico, la condizione dell'epoca attuale 
―l'epoca della tecnica― vedremmo come la 
relazione col prossimo, giocata sul 
significato di lontananza, può presentarsi 
come una possibilità etica per riflettere e 
affrontare gli effetti non immediati 
dell'accadere tecnico. Quali decisioni 
prendere nei confronti dell'altro in 
considerazione degli effetti non conosciuti 
delle applicazioni scientifiche? La relazione 
di prossimità, nella dimensione della 
lontananza, può aprire così la possibilità al 
significato di «com-presenza», che è quel 
considerare come presente a noi chi non-è-
più o non-è-ancora. 

Dunque, possiamo comprendere la 
prossimità come quel sentire e accogliere la 
situazione dell'altro al di là della spazialità 
fisica. È quel vissuto di «empatia», per dirla 
insieme a suor Benedetta della Croce, al 

                                                                        
lo scorrere del tempo che ognuno sente come suo 
vissuto. 
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secolo la filosofa Edith Stein35, per il quale 
mi rendo conto in anticipo della situazione 
dell'altro e mi immedesimo pur 
conservando il confine della reciproca 
differenza. 

Per tentare di cogliere con un'immagine 
il legame cristiano tra prossimità e 
accoglienza quale cifra della relazione, 
rileggiamo alcuni versetti del Vangelo di 
Luca: 

 
Invece un Samaritano, che era in viaggio, 

passandogli accanto lo vide e n’ebbe 
compassione. Gli si fece vicino, gli fasciò le ferite, 
versandovi olio e vino; poi caricatolo sopra il 
suo giumento, lo portò a una locanda e si prese 
cura di lui. (Lc, 10,33-34).  

 
Gesù parla di «compassione» —così nella 

traduzione italiana— cioè di quel «patire-
con» l’altro che significa, appunto, 
partecipare al suo patire. Ac-cogliere il 
prossimo, dunque, è rac-cogliere il suo 
bisogno, avvicinare la sua sofferenza e la 
sua richiesta di vita. L'accoglienza non può 
riguardare solamente l'amico e il 
bisognoso, ma l'estensione del suo 
abbraccio si allarga comprendendo colui 

                                                 
35 "Mentre cerco di chiarire a me stesso lo stato 

d'animo nel quale l'altro si trova, questo [...] mi ha 
coinvolto in sé. Ora non sono più rivolto verso di lui, 
[...] sono al posto di questo." E. Stein, L'empatia, tr. it. 
di M. Nicoletti, Ed. F. Angeli, Milano 1986, p.62. 
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che mi chiede aiuto in quanto immigrato, 
straniero, estraneo, colui che porta con sé, 
inscindibile, il doppio significato di ospite 
―ospitato-ospitante― e con questo i 
significati di relazione e di reciprocità. 

Se in un primo momento la parabola ci 
permette di avvicinare il problema legato al 
significato di «prossimo», mi pare più che 
mai opportuno, in secondo luogo, 
sottolineare come Gesù stesso ribalti la 
prospettiva della prossimità con una 
domanda tanto precisa quanto inattesa: 

 
Chi di questi tre ti sembra sia stato prossimo 

di colui che è caduto nelle mani dei briganti? 
(Lc 10,36). 

 

Possiamo così osservare come il 
prossimo non sia più solamente l'altro, lo 
straniero, colui che è estraneo e inatteso, 
ma anche colui il quale si avvicina all'altro, 
il soccorritore, quell'altro che si dona 
all'altro. Possiamo così chiederci: «Di chi io 
sono prossimo? A chi io mi avvicino?»36. 
Tuttavia, l'orizzonte della prossimità, pur 
nella distanza abbreviata tra me e l'altro, 
non dissolve comunque la problematicità 
della differenza, “il prossimo non elimina 
lo straniero”, scrive il filosofo Massimo 

                                                 
36 Cfr. E. Bianchi, "Farsi prossimo con amore", in Ama 

il prossimo tuo, E. Bianchi e M. Cacciari, il Mulino, 
Bologna 2011, p.43. 
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Cacciari, “il farsi prossimo al plesios, 
comporta assai più che fatica, labor”37. 

 
Amicizia, fraternità e comunione 

Vorrei soffermarmi, per un momento, sul 
termine «amico». Quest’ultimo deve essere 
colto nel suo senso più autentico e 
profondo. Ci siamo sempre più abituati a 
parlare come se le parole non avessero, o 
non avessero più, una loro autenticità, 
come se fossero «disabitate»38. Dov’è il 
soggetto che vive, arricchisce e rinnova 
l’esperienza della parola? 

 
Nessuno ha un amore più grande di questo: 

dare la vita per i propri amici. Voi siete miei 
amici, se farete ciò che io vi comando. Non vi 
chiamo più servi, perché il servo non sa quello 
che fa il suo padrone; ma vi ho chiamati amici, 
perché tutto ciò che ho udito dal Padre l’ho 
fatto conoscere a voi” (Gv 15,13-15. Corsivo 
mio). 

 

Vorrei sottolineare l’importanza del 
termine «amico» usato proprio da Gesù. 
Pensiamo per un attimo alla parola 
«filosofia». In greco philo-sophia significa 

                                                 
37 M. Cacciari, "Drammatica della prossimità", ivi, 

p.105. 
38 Osserva in merito il filosofo Martin Heidegger: “il 

parlare quotidiano è una poesia dimenticata”. M. 
Heidegger, In cammino verso il linguaggio, Mursia, 
Milano 1990, p.42. 
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letteralmente «amicizia per il sapere» 
(philìa=amicizia; sophia=sapere) e il filosofo 
Emanuele Severino la interpreta come 
l’“aver cura del sapere”39. È proprio la 
profondità della cura che mette in risalto 
l’importanza della relazione di «amicizia». 
La cura, ossia la responsabilità per l’altro, è 
proprio ciò che contraddistingue 
l'autenticità di questa relazione. La cura, 
quale orizzonte dei molteplici affetti, è 
quello che la parola “philìa” dice: “l’amore 
dell’amicizia”, come scrive il priore Enzo 
Bianchi, “il potersi incontrare ed amare”40. 

Certo, il rischio dell'amicizia, quando 
non è autentica, è il tradimento, la parola 
mal posta, la sfiducia nell'altro. Pensiamo 
alle profonde relazioni e alla profonda 
fiducia che lega Cristo ai suoi discepoli, ma 
anche alla fiducia dissolta in delusione nel 
caso della relazione con Giuda: “«Giuda, 
con un bacio tradisci il Figlio dell’uomo?».” 
(Lc 22,48). Dunque, l’amicus che non è 
legato a noi da un'autentica relazione, non 
è solida roccia a cui aggrapparsi e potrebbe 
diventare facilmente nemico. 

Dobbiamo fare, però, un passo in avanti 
muovendoci verso qualcosa di più 
complesso, vale a dire la «fraternità». Si 

                                                 
39 E. Severino, La filosofia dai greci al nostro tempo, 

R.C.S., Milano 1996, p.36. 
40 E. Bianchi, I paradossi della croce, Morcelliana, 

Brescia 1998, p.44. 
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tratta nuovamente di non perdere di vista 
l’autenticità della parola e di chiederci che 
cosa intendiamo quando pronunciamo il 
termine «fratello». 

Il significato di fraternità ci porta a un 
livello di comprensione della relazione che 
approfondisce quello di amicizia. E proprio 
l’esempio della relazione fra Caino, Abele e 
Dio, ci permette di cogliere il punto 
centrale in riferimento alla fraternità e cioè 
l'essere responsabile. “Allora il Signore 
disse a Caino: «Dov’è Abele, tuo fratello?». 
Egli rispose: «Non lo so. Sono forse il 
guardiano di mio fratello?»“ (Gn 4,9. 
Corsivo mio.). 

L’importanza dell’essere «guardiani» è il 
rispondere dell’altro, è il farsi carico della 
dignità dell’altro. Scrive in merito il filosofo 
Emanuel Lévinas che “essere responsabile 
del prossimo, essere guardiano dell’altro —
contrariamente alla visione del mondo di 
un Caino— definisce la fratellanza.”41. 
Così, essere guardiano di mio fratello è 
comprendere ogni suo sbaglio ma anche 
pregare per il suo perdono. Dice infatti 
Gesù: “Se un tuo fratello pecca, 
rimproveralo; ma se si pente, perdonagli. E 
se pecca sette volte al giorno contro di te e 
sette volte ti dice: Mi pento, tu gli 
perdonerai” (Lc 17,3-4). Il perdono è 

                                                 
41 E. Lévinas, Nuove letture talmudiche, SE, Milano 

2004, p.23. 
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sempre uno «sforzo d’amore», si pensi a 
quanto Dio stesso ama l’essere umano e 
quanto dolore ha patito per noi nel farsi 
dono d’amore. Egli si è fatto responsabile 
del fratello, ha risposto delle sue azioni e 
della sua libertà. 

Un'intensificazione specifica del senso di 
fraternità è la «comunione». Prima di tutto 
vorrei considerare il termine nel suo 
significato generale. Essere-in-(com)unione 
è, propriamente, essere unito-con l’altro. È 
approfondire quella tensione affettiva, 
vissuta nell’amicizia e nella fraternità, 
verso un’unione ulteriore che raggiunge e 
amplifica, come scrive il monaco André 
Louf, “le profondità del nostro cuore”42. 
Comunione è comune-unione, dunque 
apertura reciproca. Sono già in comunione 
con il mio prossimo se, in qualche modo, 
avverto delle «variazioni dell’anima» che 
mi legano profondamente a lui. Un 
esempio tratto dal Primo libro di Samuele 
(18,1e3): 

 
Quando Davide ebbe finito di parlare con 

Saul, l’anima di Gionata s’era già talmente 
legata all’anima di Davide, che Gionata lo amò 
come sé stesso. [...] Gionata strinse con Davide 
un patto, perché lo amava, come sé stesso. 

                                                 
42 A. Louf, L’uomo interiore, Qiqajon, Comunità di 

Bose-Magnano 2007, p.53. 
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Il punto teologicamente culminante delle 
relazioni cristiane è dato dalla «comunione 
eucaristica». Così dal Vangelo di Luca 
(22,14-20): 

 
Quando fu l’ora, prese posto a tavola e gli 
apostoli con lui, e disse: «Ho desiderato 
ardentemente di mangiare questa Pasqua con 
voi, prima della mia passione, poiché vi dico: 
non mangerò più, finché essa non si compia nel 
regno di Dio».   

San Luca ci presenta quella profonda 
intensità spirituale raggiunta nel momento 
finale della missione di Cristo, è il 
momento radicale in cui Dio stesso si dona 
all’uomo: “Come il Padre, che ha la vita, ha 
mandato me e io vivo per il Padre, così 
anche colui che mangia di me vivrà per 
me.” (Gv 6,57). Nel momento solenne 
dell'ultima cena Cristo stesso raggiunge 
l'altro, ogni altro, attraverso la 
condivisione. 

Entrare in comunione col prossimo, 
allora, significa dividere-con lui il mio 
orizzonte d’esistenza. In Cristo, 
unicamente, l’evento della comunione non 
può essere separato dalla condivisione. La 
nostra comunione acquista una dimensione 
di realtà vissuta che è incorporata nel 
quotidiano essere-in-Cristo. In quanto è 
stata condivisa con gli apostoli, per una 
specie di trasposizione, la comunione viene 
a essere condivisa vivamente nel ricordo-
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testimonianza dei fedeli43. Dal Vangelo di 
Luca : 

 
E prese un calice, rese grazie e disse: « 

Prendetelo e distribuitelo tra voi, perché vi 
dico: da questo momento non berrò più del 
frutto della vite, finché non venga il regno di 
Dio ». Poi, prese un pane, lo spezzò e lo diede 
loro dicendo: « Questo è il mio corpo che è dato 

per voi; fate questo in memoria di me ». (Lc 
22,17-19). 

Dunque: Mamre, lo straniero e le 
relazioni cristiane. Condividere uno spazio 
con il plesios, con chi ci è estraneo, 
condividerlo cristianamente, significa 
tenere in comunione frammenti di tempo e 
di vita altrimenti fuggenti e dispersi. 
Significa, metaforicamente, «aprire la 
porta» a Cristo ―“Ero straniero e mi avete 

ospitato” (Mt 25,35)― memori della nostra 
stessa estraneità44. 

 
 
 
 
 
 

                                                 
43 R. Guardini, L’essenza del Cristianesimo, 

Morcelliana, Brescia, 9a ed. 2003, p.51. 
44 "Lo straniero ti permette di essere te stesso, 

facendo di te uno straniero." E. Jabès, Uno straniero 
con, sotto il braccio, un libro di piccolo formato, SE, 
Milano 1991, p.11. 



45 

GESÙ E ZACCHEO 
Relazione e rinnovamento 

 
 

Ciascuno trova il suo bene aderendo 
al progetto che Dio ha su di lui. 

(Papa Benedetto XVI) 

 
 

Zaccheo45 è «il chiamato» da Cristo, 
esempio emblematico di una relazione 
speciale, ossia quella che Gesù provoca nei 
cuori. 

L'idea che ci viene tramandata 
dall'evangelista Luca, cioè l'ospitalità 
trasformata in «accoglienza intima», è data 
proprio dall'incontro dell'io con il Tu 
divino. 

 
In quel tempo Gesù 1entrato in Gerico 

attraversava la città. 2Ed ecco un uomo di nome 
Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco, 3cercava di 
vedere quale fosse Gesù, ma non gli riusciva a 
causa della folla, poiché era piccolo di statura. 
4Allora corse avanti per poterlo vedere, salì su 
in sicomoro poiché doveva passare di là. 
5Quando giunse sul luogo Gesù alzò lo sguardo 
e gli disse: “Zaccheo scendi subito perché oggi 
mi devo fermare a casa tua”. 6In fretta scese e lo 
accolse pieno di gioia. 7Vedendo ciò tutti 
mormoravano: “É andato ad alloggiare da un 

                                                 
45 Il nome Zaccheo deriva dall'ebraico Zekkai, "Dio si 

ricorda", anche "puro" o "giusto". 
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peccatore”. 8Ma Zaccheo alzatosi disse al 
Signore: “Ecco Signore io do la metà dei miei 
beni ai poveri e se ho frodato qualcuno 
restituisco quattro volte tanto”. 9Gesù gli 
rispose “Oggi la salvezza è entrata in questa 
casa, perché anch’egli è figlio di Abramo; 10il 
Figlio dell’uomo infatti è venuto a cercare e a 
salvare ciò che era perduto. 
 Luca (19,1-10) 

 

 
Per una breve riflessione su questo 

particolare incontro mi appoggerò a una 
lectio tenuta dal Cardinale Carlo Maria 
Martini. 

Zaccheo è l'immagine di ognuno di noi 
alle prese con la vastità della vita, è l'uomo 
che sale sul sicomoro per vedere Gesù. È 
l'immagine di colui che, rischiando 
l'altezza, sale sull'albero e «dona la vista 
agli altri uomini», a chi non vede e a chi 
rimane invischiato a terra. Quest'uomo è 
un peccatore, ricco e “capo dei pubblicani” 
nella città di Gerico46 (v. 2). 

                                                 
46 Gerico è una cittadina situata a nord ovest del Mar 

Morto. Era la città di residenza invernale di Erode, 
che vuol dire, palazzo, piscine, anfiteatri, giardini, 
flora di riviera. C’è di più, Cleopatra si era fatta 
regalare questa cittadina da Antonio, quando costui 
era diventato proprietario di una terza parte del 
mondo insieme con Ottaviano e Lepido. Città di 
confine e centro commerciale, i pubblicani erano 
esattori delle tasse al servizio di Roma. Zaccheo era il 
capo di questi agenti e aveva in tasca i segreti dei 
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Ebbene, se da un lato l’incontro è tra un 
peccatore e l’amore di Dio —viene così 
rovesciata l’opinione della folla (v. 7)— 
dall’altro, come dice il Cardinale Martini, è 
un incontro “penitenziale tra l’uomo, 
ciascuno di noi, e Gesù”. Il pubblicano 
compirà delle azioni che saranno l’indice di 
una profonda conversione, di una krisis, 
cioè di un ‹rinnovamento› (così il 
significato autentico del termine greco). 

San Luca ci presenta questo pubblicano 
come un’autorità in Gerico; possiamo 
subito immaginare come Zaccheo si 
precipiti per vedere Gesù ma, non 
riuscendo perché basso (era coperto dalla 
folla), si arrampichi su di un albero 
mettendo a rischio la sua dignità agli occhi 
della gente. Zaccheo “salì su un sicomoro” 
(v. 4) e Gesù lo raggiunse: “«Zaccheo, 
scendi subito [...]»” (v. 5). 

Possiamo osservare, in linea di principio, 
come il loro incontro si sviluppi nell’ordine 
di una relazione che inizia però come un 
«rapporto di verticalità». Una verticalità 
«rovesciata» rispetto alle attese: Zaccheo, il 
pubblicano, il peccatore, si dispone in alto e 
osserva il Cristo provenire dal basso, 
dall'humus (humilitas, umiltà) della terra. 
La relazione che i due verranno costruendo 

                                                                        
ricchi, e conosceva le tragedie dei poveri. Il testo 
evangelico è lapidario: era capo dei pubblicani e 
ricco. 
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ci potrà aiutare a comprendere il duplice 
movimento di «lontananza» e «vicinanza», 
cioè la valenza esistenziale che la distanza 
con l'altro può avere. Si può avvertire così 
la prima trasformazione che investe 
Zaccheo: “Allora corse avanti e, per poterlo 
vedere, salì su un sicomoro, poiché doveva 
passare di là.” (v. 4).  

 

 

 

 
Niels Larsen Stevns (pittore e scultore danese), 

Cristo e Zaccheo, 1913 , Randers 
Kunstmuseum. 

 

 

Gesù è visto da lontano ma subito Zaccheo 
si sente accanto a Lui, quasi folle, 
potremmo dire. Zaccheo lo cerca in modo 
zelante, è un bisogno davvero profondo 

http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=it&prev=/search%3Fq%3Dlarsen%2Bstevns%26hl%3Dit%26biw%3D1366%26bih%3D685%26prmd%3Divns&rurl=translate.google.it&sl=da&u=http://da.wikipedia.org/wiki/1913&usg=ALkJrhhtLMGFPeYwXSehJk43BO0WX1mgJw
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=it&prev=/search%3Fq%3Dlarsen%2Bstevns%26hl%3Dit%26biw%3D1366%26bih%3D685%26prmd%3Divns&rurl=translate.google.it&sl=da&u=http://da.wikipedia.org/wiki/Randers_Kunstmuseum&usg=ALkJrhiIJjtKVmYUOvF6GuUy7Q7OUMLcdw
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=it&prev=/search%3Fq%3Dlarsen%2Bstevns%26hl%3Dit%26biw%3D1366%26bih%3D685%26prmd%3Divns&rurl=translate.google.it&sl=da&u=http://da.wikipedia.org/wiki/Randers_Kunstmuseum&usg=ALkJrhiIJjtKVmYUOvF6GuUy7Q7OUMLcdw
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che rende il pubblicano «fuori di sé» e 
questo proprio per l’avvento di Cristo: è un 
bisogno incontrollato d’Amore. Infatti, 
come sottolinea il Cardinale Martini: “non 
è plausibile pensare che sia solo la semplice 
curiositas a spingere Zaccheo a fare le cose 
che fa, ma un profondo desiderio che lo 
muove dal di dentro: è già caritas”. 

Nell'incontro che l'evangelista Luca 
descrive, Zaccheo compie il movimento 
«rischioso» di salire verso l'alto per vedere 
Gesù (v. 3)47. Può essere solamente la 
volontà di Zaccheo la causa prima 
dell’incontro? 

Come per ogni conversione è necessario 
riconoscere il contributo della Grazia. È 
proprio lo Spirito Santo che si dona e lo fa 
nella forma di “desiderio estatico”, 
commenta il Cardinale. E Papa Benedetto 
XVI sottolinea così nella sua enciclica: 
“amore è «estasi», [...] ma estasi come 
cammino, come esodo permanente dall’io 
chiuso in sé stesso verso la sua liberazione, 
[...] anzi verso la scoperta di Dio”48. Proprio 
nel cammino dell’uomo verso Dio accade 
l’amicizia: “«oggi devo fermarmi a casa 
tua»” (v. 5). 

                                                 
47 Scrisse Sant'Ambrogio: "Nessuno vede Gesù senza 

un pò di fatica, nessuno riesce a vedere Gesù se resta 
attaccato a terra.". 
48 Benedetto XVI, Deus caritas est, Libreria Editrice 

Vaticana, Città del Vaticano 2006, p.18. 
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La lontananza, attestata dal volere 
vedere Gesù (v. 3) —dalla quale è possibile 
dedurre che Zaccheo non l'abbia mai visto 
prima— si fa prossimità, anzi, si fa 
vicinanza. Ecco, quindi, le due possibili 
dimensioni della relazione. Nel brano è 
presente una sovrapposizione di livelli; una 
distanza fisica iniziale: Zaccheo attende sul 
sicomoro Gesù che non è ancora giunto (v. 
4) —il “quando” tradisce lo scarto 
temporale e spaziale (v. 5)— e una 
vicinanza fisica finale: i due sono a casa di 
Zaccheo (v. 9). Tuttavia, Zaccheo si è 
sentito già vicino a Gesù nella lontananza 
(attraverso il “quando”) e poi 
effettivamente vicino nella propria casa. 

L’incontro con Gesù scava in profondità. 
Quel fermarsi a casa del pubblicano, del 
peccatore, quel bussare radicalmente alla 
porta del suo cuore, darà inizio a una vera 
e propria conversione. Sono importanti i 
due versetti centrali, il 5° e il 6°: “Quando 
giunse sul luogo, Gesù alzò lo sguardo e gli 
disse: «Zaccheo, scendi subito, perché oggi 
devo fermarmi a casa tua». In fretta scese e 
lo accolse pieno di gioia.”. Zaccheo 
corrisponde pienamente alla Grazia e 
risuona in lui, potente, l’estasi d’Amore. È 
crisi dell’uomo vecchio per l’avvento del 
nuovo: è autentico rinnovamento. 

È proprio dal momento in cui lo Spirito 
di Grazia inizia a tessere l'intima relazione 
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tra i due che possiamo vedere il forte 
cambiamento di Zaccheo. La 
trasformazione avviene quando la dignità 
dell’uomo ricco e potente viene affidata 
alla caritas che è, come abbiamo detto 
prima, tensione e gratuità divina, in altri 
termini, Grazia. 

Si assiste alla decisione di quest’uomo 
rispetto alla sua vita, una decisione che è 
taglio netto col passato, un taglio folle, 
anch’esso oltre ogni misura. Commenta il 
Cardinale Martini: “è quel momento 
estatico che fa scoppiare in Lui la gioia: un 
vero incontro di penitenza ha come primo 
frutto la gioia. Una gioia che lo rende 
sconsideratamente generoso, al di là di 
ogni calcolo.” 

La profonda relazione d’amicizia, frutto 
dell’amore di Cristo per l’uomo e la totale 
gratuità di questo amore, fa perdere a 
Zaccheo il centro e la misura del suo  
mondo quotidiano elevandolo al di sopra 
della folla, descritta da Luca quasi fosse un 
complesso amorfo — usa infatti i termini 
generici “folla” (v. 3) e “tutti” (v. 7). 
Zaccheo “è una persona che ha perso il 
senso della misura”, spiega ancora il 
Cardinale, “perché trasformata in 
profondità dall’amicizia e lascia risuonare 
intorno a sé i segni di conversione”. Una 
conversione, questa, che manifesta i suoi 
segni sia all’esterno che all’interno di 
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Zaccheo. 
All’esterno, attraverso la dismisura e 

l’agitazione, potremmo anche dire 
attraverso l’irrompere dello Spirito Santo in 
quanto scintilla divina di Grazia. 

All’interno, attraverso un cammino 
penitenziale che lo condurrà a liberarsi 
dalla tentazione sconsiderata del denaro (v. 
8), dal suo egoismo e dalla sua 
insoddisfazione profonda. Così Gesù: “il 
Figlio dell’uomo infatti è venuto a cercare e 
a salvare ciò che era perduto.” (v. 10). 
Zaccheo, così il Cardinale Dionigi 
Tettamanzi, è l'immagine dell'autentico 
convertito. 

Dunque, chi è perduto viene ri-trovato 
da Dio trovando-si, in questa autentica e 
intima relatio, profondamente in Lui e in 
sé, rin-novato. Scrive Beato Giovanni Paolo 
II: “In Dio lo Spirito-amore traduce la 
considerazione del peccato umano in una 
nuova elargizione di amore salvifico. Da 
lui, nell’unità col Padre e col Figlio, nasce 
l’economia della salvezza”49. 

Anche Eugenio Montale, nella sua 
vastissima produzione di poeta e 
pensatore, non potè esimersi dal confronto 
con Zaccheo per scoprirsi però, seppur in 

                                                 
49 Giovanni Paolo II, Dominum et Vivificantem, Parte 

II cap. 4 , in Le encicliche sulla trinità e gli scritti del 
cuore di Giovanni Paolo II, San Paolo, Milano 2006, 
p.148. 
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un ascolto attento della Parola Divina, 
nell'amarezza di una Gioia mancata: 

 
 

Si tratta di arrampicarsi sul sicomoro 
per vedere il Signore se mai passi. 
Ahimé, non sono un rampicante 

ed anche stando in punta di piedi 
non l'ho mai visto. 

(Diario del 1971) 
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UN FUOCO DIVORANTE 
 

 
 

Poiché il Signore tuo Dio 
è fuoco divorante, un Dio geloso. 

(Deuteronomio 4,24) 

 
Perché forte come la morte è l'amore, 

tenace come gli inferi è la gelosia. 
(Cantico dei cantici 8,6) 

 
 
 
Discutere di ciò che una relazione 

d'amore, nello specifico, erotica, possa 
significare, non è impresa semplice e 
neppure scontata. 

Non è semplice, perché il rischio di 
scivolare in una deriva di carattere etico, 
oppure psicologico è alto, considerando 
come si possa passare facilmente da una 
relazione d'amore —che ricade in quel 
“Ama e fa ciò che vuoi” di Sant'Agostino— 
a un rapporto di solo sesso. 

Non è scontato, perché in generale, una 
relazione amorosa non deve 
necessariamente rientrare nell'orizzonte 
religioso, nel nostro caso cristiano, per 
considerarsi tale. Oggi, in modo specifico, 
si può incontrare il problema contrario, per 
cui si sente dire che la religione non deve 
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oltrepassare il limite e sconfinare così nel 
«privato d'amore». 

Emergente, però, è subito un problema 
di linguaggio. Che significato dare a una 
parola come «amore», inflazionata dai 
molteplici usi? Già Papa Benedetto XVI, in 
apertura della sua enciclica, Deus caritas est, 
non si sottrae alle differenze di sfumature 
che caratterizzano il termine «amore». 
Nella lingua greca esistono tre termini per 
definirne la portata: eros, philia (amore di 
amicizia) e agape. Ognuno di questi tre 
termini può decadere e degradarsi fino a 
descrivere rapporti dis-umanizzati e dis-
umanizzanti. Solamente una relazione 
amorosa rinnovata e innalzata da agape può 
rappresentare quell'apertura all'altro che è 
propro l'«essere uno per l'altro»50. 

Ebbene, vorrei tentare di approfondire e 
comprendere criticamente ciò che può 
nascondere il senso della relazione uomo-
donna e in modo particolare quel legame 
uomo-donna che si dà come «sessuale». 
Vorrei citare a questo proposito alcune 
righe scritte dal Cardinale Carlo Maria 
Martini: 

 
La Chiesa deve lavorare a una nuova cultura 

della sessualità e della relazione. [...] Questa 

                                                 
50 Cfr. Benedetto XVI, “«Eros» e «Agape» - differenza 

e unità”, in Deus caritas est, Libreria Editrice 
Vaticana, Città del vaticano 2006, pp.10-21. 
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cultura comprende anche la critica alla 
commercializzazione della sessualità che, dalla 
pubblicità al porno, entra in ogni salotto51. 

 
Per riflettere sulla relazione sessuale e 

giungere così a raccogliere, per quanto è 
possibile in questo contesto, il senso di 
quella virtù particolare che è la castità, 
credo sia utile soffermarci sul significato 
del vizio ad essa contrapposto. Di 
quest'ultimo abbiamo avuto un richiamo 
nelle stesse parole del Cardinale sopra 
citate: questo vizio veniva chiamato dalla 
Chiesa medioevale fornix, che attraverso il 
successivo termine luxuria, traduceva il 
greco phorneia ―appunto, pórnē, da cui il 
significato di porno-(grafia) nell'accezione 
specifica. 

 
 

Verso il Cantico dei Cantici 
L’ambito del “porno”, come sottolinea il 

Cardinale Martini, rientra di «sbieco» nella 
relazione uomo/donna, si intrufola 
attraverso quel modo di concepire 
l'esistenza come una qualsiasi merce, 
dunque qualcosa da vendere per avere un 

                                                 
51 Martini C. M., Sporschill G., Conversazioni notturne 

a Gerusalemme. Sul rischio della fede, Mondadori, 
Milano 2008, p.99. 
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guadagno (non necessariamente in senso 
economico)52. 

Non credo sia opportuno, in questo 
contesto, sviluppare in modo dettagliato il 
significato specifico del termine «porno» —
di cui la porno-grafia ne è una 
rappresentazione— tuttavia mi sembra 
interessante affiancare al percoso fin qui 
tracciato un breve spunto di riflessione. La 
pornografia, (porneia), mi pare possa venire 
intesa come l'«andare subito al sodo», un 
«volere tutto subito» e anche un «prendere 
tutto subito». 

Possiamo così affermare come l'amore 
venduto e comprato (così come qualsiasi 
altro tipo di relazione) incontra il suo 
disfacimento e la relazione amorosa, nella 
compravendita dei corpi, si qualifica 
cocome un “disfare l'amore”, per citare le 
parole di un importante scienziato 
cattolico, Jerome Lejeune53. 

L’origine del senso di quel “disfare 
l’amore”, dunque del senso generale della 
porneia, noi lo dobbiamo pensare in 
riferimento al peccato tout court: Adamo ed 
Eva nel giardino di Eden. È opportuno 
risalire così alla «tentazione» di superbia e 
al verificarsi della caduta dell’essere 

                                                 
52 Cfr. Benedetto XVI, op. cit., p.15. 
53 Nel 1958, questo scienziato di fama internazionale, 

scoprì l'anomalia genetica del mongolismo chiamata 
poi «Trisomia del 21». 
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umano (e della natura) che portò alla 
conseguente e ineludibile «ferita 
originaria». Così, se dopo la creazione (Gn 
1,31): 

 
 Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco, era 

cosa molto buona. 

 

Dopo la caduta originaria (Gn 6,5-7): 
 
Il Signore vide che la malvagità degli uomini 

era grande sulla terra [...] «Sterminerò dalla 
terra l’uomo che ho creato: con l’uomo anche il 
bestiame e i rettili e gli uccelli del cielo, perché 
sono pentito d’averli fatti».  

 
Il peccato rese l’essere umano fragile 

(concupiscibile), tutta la sua natura ne uscì 
ferita e decadde, sostanzialmente, 
l’originaria purezza dell’uomo e della 
donna. All’inizio, infatti, Adamo ed Eva 
non provavano vergogna nell’essere nudi 
l’uno di fronte all’altra (cfr. Gn 2,25), ma 
dopo aver gustato il «frutto proibito» “si 
accorsero” del loro stato (Gn 3,7). In altre 
parole, nella reciprocità dello sguardo, 
videro il loro corpo ridotto a un oggetto e 
quel nudo originario diventare indice di 
uno «sguardo impuro». Dopo la caduta (Gn 
3,7): 
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Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e si 
accorsero di essere nudi; intrecciarono foglie di 
fico e se ne fecero cinture. 

 
Dunque, l’altro da me —nell'esempio, 

Adamo ed Eva— può essere inteso sia 
come oggetto che come soggetto. La linea 
sottile che, ab origine, passa tra questi 
differenti modi di relazionarsi è quella 
tracciata in noi dal peccato originale, 
considerare cioè l’altro egoisticamente. E 
questo stato di concupiscenza è evidente a 
noi oggi come ai nostri progenitori: la 
nudità non può restare indifesa davanti 
all’egoismo. Da qui il gesto di Adamo ed 
Eva di coprirsi le zone intime per salvarsi 
dallo sguardo, cioè dalla vergogna. 
Dunque, quello «sguardo ferito», specchio 
di un cuore ormai impuro, si riferisce a 
quel considerare la donna e l’uomo come 
reciproci oggetti. 

Possiamo interrogarci, a questo punto, se 
siamo proprio necessitati da quella «ferita 
originaria», dunque dal considerare e 
vivere la relazione d'amore come 
oggettivante, o non siamo, invece, 
caratterizzati dalla possibilità della libertà 
donata da Dio, che è libertà in quanto 
caritas (Sant'Agostino). 

Proprio in un altro luogo biblico, il 
Cantico dei Cantici, possiamo scoprire, nella 
sua letteralità e metaforicità, un'apertura di 
senso sulla relazione d'amore. È 
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un'intimità conquistata e tutta da 
conquistare quella scritta nel Cantico, è 
l'amore di un uomo e di una donna, di un 
ragazzo e di una ragazza, di uno sposo e di 
una sposa —nell'allegoria, Cristo e la sua 
Chiesa. 

 
Come sei bella, amica mia, come sei bella! I 

tuoi occhi sono colombe.Come sei bello, mio 
diletto, quanto grazioso! Anche il nostro letto è 
verdeggiante. (Ct 1,15-16).  

 

Per una lettura del Cantico possiamo 
trovare uno spunto riflessivo in un 
acquarello dipinto dal pittore russo Marc 
Chagall, che donò colore, danza e ulteriore 
profondità alla descrizione biblica.  

 

 
Marc Chagall, illustrazione per il Cantico dei cantici, 

tra il 1930 e 1950, acquarello. 
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In Chagall i due amanti sono teneramente 
affiancati, quasi sovrapposti in un gioco 
d'amore che conduce lo sposo a essere 
tutt'uno con la sposa. Questa, accosta il suo 
viso a quello dell'uomo, timida, 
imbarazzata da quell'abbraccio intimo e lo 
sposo la osserva quasi sostenendola in 
quella magnifica tensione verso l'alto, verso 
la realizzazione ideale, divina, della 
relazione d'amore. 

Certo, nelle opere di Chagall, ebreo 
d'origine, è complessa l'interpretazione dei 
simboli, tuttavia, proprio per il legame 
sussistente tra l'Antico e Nuovo 
Testamento,54 è possibile cogliere la gioia 
che circonda la rinnovata relazione 
d'amore. Ogni piccolo soggetto dipinto ci 
parla di una festa, che è festa benedetta, 
prima e oltre tutto, da quella colomba 
bianca, che possiamo leggere come lo 
Spirito Santo che si avvicina a illuminare 
gli amanti. 

Lo sguardo ferito, dunque, si può così 
purificare alla sorgente dell'Amore di Dio, 
che come «fiamma ardente» scolpisce i 
cuori degli amanti. 

 

                                                 
54 L'Antico testamento letto alla luce del Nuovo. Cfr. 

Pontificia Commissione Biblica, L'interpretazione della 
Bibbia nella Chiesa, Libreria Editrice Vaticana, Città 
del Vaticano 1993, p.74. 
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Mettimi come sigillo sul tuo cuore, come 
sigillo sul tuo braccio; 

perché forte come la morte è l'amore, tenace 
come gli inferi è la gelosia; le sue vampe son 
vampe di fuoco, 

una fiamma del Signore!  (Ct 8,6). 

 

La relazione oggettivante diviene parola 
viva, si «ri-genera» l'amore proprio nel suo 
essere intimità, dove io e l'altro, nella 
reciprocità dei corpi, ci doniamo 
vicendevolmente.55 

Nel Cantico dei Cantici l'importanza 
della reciprocità viene evidenziata con due 
versetti dall'identico significato disposti in 
due capitoli differenti: 

 
Il mio diletto è per me e io per lui. (Ct 2,16 e 

6,3). 

 

Scrive in merito il monaco Luciano 
Manicardi: “L'unione sessuale è orientata 
all'incontro dei corpi, delle persone, in un 
colloquio intimo e profondamente 
spirituale”56. 

Nel linguaggio dei corpi, nell'intimità 
ogni volta rinnovata, la relazione con l'altro 
diviene novitas d'amore all'interno di 
quell'orizzonte che è Grazia di Dio. Lo 
stesso beato Giovanni Paolo II sottolineò 

                                                 
55 Cfr. Luciano Manicardi, Il corpo, Qiqajon, Magnano 

2005, p.38. 
56 Ivi, p.31. 
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più volte l'importanza, nella sfera intima, 
dell'eticità e dell'esteticità dell'amore 
vissuto nella piena armonia dei gesti: 

 
Gli sposi del Cantico dei cantici dichiarono 

vicendevolmente, con parole ardenti, il loro 
amore umano. Gli sposi novelli del libro di 
Tobia chiedono a Dio di saper rispondere 
all'amore... Si può dire che attraverso l'uno e 
l'altro il “linguaggio del corpo”, [...] diviene la 
lingua della liturgia.57  

 
 

Dall'arte: una breve riflessione    
Credo che sia opportuno, proprio 

all'interno dell'orizzonte estetico-artistico, 
assumere criticamente il senso di quello 
«sguardo impuro» originario e interrogarci, 
con un certo coraggio, in quali termini 
possiamo parlare, oggi, di «corpo nudo». 

Effettivamente, da ciò che si può 
constatare nell'orizzonte mediatico attuale, 
le nostre società occidentali sono passate da 
un atteggiamento sessuofobico nei 
confronti della nudità e della sessualità ad 
essa legata — pensiamo, per esempio, 
all'epoca medioevale, dove le opere di un 
artista come Bosch vennero tacciate di 
lussuria; oppure in epoca più tarda, 

                                                 
57 Giovanni Paolo II, Uomo e donna lo creò. Catechesi 

sull'amore umano, Città Nuova-Ed. Vaticana, Roma 
1987, p.441. 
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quando la Santa Inquisizione mise 
all'indice le incisioni di Goya58 considerate 
anch'esse poco inclini al pudore cristiano— 
le nostre società sono passate, dicevo, ad 
un atteggiamento maniacale, quasi 
ossessivo. 

Asserisce Enzo Bianchi: 
 
C’è una valorizzazione immensa della 

sessualità, c’è una valorizzazione della 
completezza della relazione fra maschio e 
femmina. «Dio vide che era cosa molto buona»6. 

 

Se da un lato la porneia (lussuria) è 
strettamente legata a quella condizione che 
riduce la persona a oggetto; dall’altro lato, 
però, c’è una possibilità che giunge dal 
mondo dell’arte, quella che si riferisce alla 
visione del «corpo nudo» inteso nel suo 
significato più elevato e che può 
permettere quella valorizzazione del nudo 
e della relazione uomo/donna di cui parla 
Enzo Bianchi. 

Le immagine artistiche sembrano 
suggerirci che esiste la possibilità di un 
pensiero critico —nello specifico, estetico— 
che mostri la nudità come indice di quella 

                                                 
58 Rinvio al film di Milos Forman, L'ultimo inquisitore. 

I fantasmi di Goya, Medusa distribuzione, Spagna 
2006, 106 min. circa. 
6 Enzo Bianchi, I paradossi della croce, Morcelliana, 

Brescia 1998, p.102. 
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bellezza più elevata che richiama a sé 
l’originaria «creazione divina»59. In questo 
senso è necessaria una riflessione che non 
sia offuscata dalla lussuria (porneia) ma che 
si riappropri della purezza dello sguardo. 

Vorrei tenere separati, però, i due piani 
di lettura, quello estetico e quello etico. Se 
parliamo di corpo nudo e di intimità 
sessuale nell'orizzonte di una loro 
rappresentazione artistica, comunque 
legata al mondo delle immagini, al limite al 
mondo mediatico, allora è opportuno 
parlare di un vero e proprio problema 
estetico. Considerata in questo specifico 
orizzonte critico, non è per nulla semplice, 
diciamo pure scontato, definirne la portata 
e il valore artistico. 

Proprio in questo senso il problema 
estetico sembra allargarsi a una domanda 
di più ampio respiro e cioè se di quelle 
immagini rappresentanti una qualsiasi 
forma di nudo o di intimità sessuale, al 
limite di lussuria, si possa parlare di arte in 
senso stretto. Nell'orizzonte  estetico “non 
esiste un'opera d'arte completamente 
immorale”, scrive il filosofo Luigi 

                                                 
59 “«Nobile ministero» quello degli artisti quando le 

loro opere sono capaci di riflettere, in qualche modo, 
l'infinita bellezza di Dio e indirizzare a Lui le menti 
degli uomini”. Giovanni Paolo II, Lettera del Papa 
Giovanni Paolo II agli artisti, Libreria Editrice 
Vaticana, Roma 1999, p.9. 
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Pareyson, “perché c'è una moralità 
costitutiva dell'arte”60. Semmai, è 
necessario riflettere sul mondo dell'artista e 
del fruitore: a quale orizzonte di senso 
introduce l'opera?; con quale tipo di 
sguardo il fruitore si avvicina a tali 
immagini?61. 

Il vizio di lussuria in quanto tale, però — 
inquadriamo qui il secondo aspetto del 
problema, quello etico — non può essere 
certo esiliato da quella riflessione che 
richiama i concetti di bene e di male. Per 
quello che abbiamo fin qui osservato, 
possiamo dire che è male quella 
rappresentazione del nudo che umilia il 
corpo, lo degrada, lo sminuisce, lo offende, 
ossia, in modo radicale, quell’ambito 
banalmente artistico, se di arte si può 
comunque parlare, del nudo pornografico. 

Detto ciò, osservare un nudo artistico 
non è di per sé un male, come si poteva 
pensare nel Medioevo cristiano ma 
all’opposto, oggi possiamo trovarci di 
fronte a un’opera d’arte —dipinta o 
scolpita— e comprenderla in tutta 
profondità come permeata e forgiata dalla 

                                                 
60 Luigi Pareyson, “Arte e vita”, in Estetica e 

Cristianesimo, Pro Civitate cristiana, Assisi 1953, p.31. 
61 “Il male in tutta la sua bruttura è anche 

esteticamente ripugnante, l'immoralità dichiarata e 
consapevole è aliena dell'arte”, Nicola Petruzzellis, 
“L'arte come libertà”, Ivi, p.44. 
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Grazia. Pensiamo a opere quali, per citarne 
solo alcune, il David di Michelangelo, la 
Nascita di Venere del Botticelli, l’Adamo ed 
Eva di Cranach il Vecchio o la Venere di 
Urbino del Tiziano. E proprio in epoca 
contemporanea, per esempio, si possono 
osservare le coppie di amanti disegnate 
dall'artista americano Roy Lichtenstein. 

 

 

 

 

 

 

 
Roy Lichtenstein, dipinti, olio su tela, 1960/63, 

New York, MoMa. 

 

È una coppia in atteggiamento intimo: un 
sussurro leggero, le labbra che solo si 
sfiorano, quasi un cenno di sorriso. C’è 
l’incontro, il momento del reciproco 
donarsi, direi di amorosa e tenera 
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comprensione. La relazione tra i sessi, 
quando vuole indicare un amore «alto», è 
prima di tutto coincidenza di sguardi, 
paziente costruzione, è quel considerare 
l’altro come soggetto; è anche quel ritrarsi 
timidamente sottraendosi al rischio di uno 
sguardo oggettivante. 

 
 
 
La relazione amorosa62 è il 

riconoscimento della presenza dell’altro 
come soggetto, scrive Manicardi, nella 
coincidenza di sguardi e nell’ascolto 
reciproco di una parola intima63. “Quando 
una persona ne ama un’altra”, medita così 
il teologo Romano Guardini, “si trova con 
lei in quel rapporto di intima unione e di 
mutuo abbandono che è il senso della 
parola «amare»”64. 

Dallo «sguardo ferito» all’amore, dunque, 
da ciò che è circondato dal vizio di 
lussuria, a ciò che dovrebbe abbracciare la 
virtù della castità. Una virtù, questa, che 
possiamo interpretare con l'accezione di 

                                                 
62 “Non potere avere un amore che si esprima anche 

nella tenerezza corporea sarebbe disumano”, scrive il 
Cardinale Martini. (Martini C. M., Sporschill G., op. 
cit., p.31). 
63 Cfr. Luciano Manicardi, op. cit., p.31. 
64 Romano Guardini, Introduzione alla preghiera, 

Morcelliana, Brescia 2001, p.88. 
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purezza, che permette di scavalcare quel 
pregiudizio, probabilmente un retaggio 
medioevale, secondo cui la castità 
significherebbe solamente la completa 
astinenza dalla sfera sessuale, cioè la 
continenza. È una vera e propria sfida 
quest’ultima, una sfida che deve essere 
tensione a un più elevato linguaggio, 
addirittura ai confini di un'arte: un 
«momento sacro» — direi santo — ovvero 
una “liturgia dei corpi”65 come ebbe modo 
di sottolineare il beato Giovanni Paolo II.

                                                 
65 Giovanni Paolo II, op. cit., p.441. 
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IL PREGARE CRISTIANO 
Una relazione intima 

 
 
 
La preghiera riconsegna 

la vita a Dio, semplicemente. 
(P. Sequeri)66 

 
 
Di fronte a Dio 
L'esperienza della preghiera, presente in 

vari contesti storico-culturali, segna un 
punto di collegamento tra l'esistenza 
dell'uomo e il divino. Lungi dall'essere un 
retaggio del passato l'orazione si manifesta 
come quell'atto di raccogliemento e di 
intimità profonda nella straordinaria —e 
quotidiana— relazione con Dio. Anche per 
i cristiani la domanda sul s e n s o  della 
preghiera si pone, o dovrebbe porsi, come 
qualcosa di puntuale e ineludibile.67 

Pensare «la preghiera», cioè fermarsi a 
meditarne il senso, non significa volerne 
tracciare o trovare una formula 

                                                 
66 PierAngelo Sequeri è uno fra i più eminenti teologi 

e intellettuali italiani, docente di Teologia 
fondamentale alla Facoltà Teologica dell'Italia 
Settentrionale. 
67 Cfr. A. Delogu, "Un mistero di Natale molto 

commovente", in J.P.Sartre, Bariona o il figlio del tuono, 
Marinotti, Milano 2003, p.XLI. (Delogu è docente di 
Filosofia morale all'Università di sassari). 
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oggettivamente valida che semplicemente 
la possa definire, ma significa pensare 
l'orazione in quanto «esperienza vissuta». 

Detto questo, si potrebbero elencare 
molti aspetti e modi devozionali: dalla 
postura più adeguata, al testo più efficace, 
ai motivi più consoni; tuttavia mi sembra 
più opportuno indagare ciò che unisce 
questi modi e questi motivi rendendoli 
sensati. 

La preghiera, abbiamo detto, è la forma 
d'esperienza attraverso la quale noi 
possiamo entrare in relazione con Dio. Ha 
scritto in merito il teologo Romano 
Guardini: “Pregare significa entrare in 
relazione con Dio; l’inizio di ogni relazione 
è dato dalla parola e la radice di questa è 
l’interiore moto del cuore”68. 

Una parola importante che può essere 
evocata, cantata, recitata e scandita ma che 
tuttavia trova il suo spazio autentico tra le 
pieghe e gli itermezzi di un profondo e 
intimo silenzio. Anche quest'ultimo è un 
aspetto importante nell'esperienza del 
pregare. Spesso, in silenzio, ci rivolgiamo a 
Dio sul filo di una parola o di un gemito 
interiore. Dunque, se la preghiera è 
relazione non può che avere al suo centro 
la parola rivolta a Dio, che in questo 

                                                 
68 R. Guardini, Introduzione alla preghiera, 

Morcelliana, Brescia 9ed. 2001, p.109. 



72 

preciso contesto possiamo evidenziare 
come la «parola ‹della› preghiera». 

Il genitivo ‹della› può essere letto in un 
duplice senso, oggettivo e soggettivo. In 
primo luogo il senso oggettivo si riferisce al 
significato delle parole contenute nel testo 
dell'orazione, quindi al significato di ogni 
parola recitata e detta, quella che 
sentiremmo in tutta la sua profondità se 
solo ci ponessimo attentamente in 
raccoglimento e ascolto. Ogni “parola 
detta”, così ha scritto Guardini, “opera di 
ritorno sull’animo”69, eleva lo spirito e 
insieme agita la nostra mente. 

Il senso soggettivo del genitivo, invece, ci 
suggerisce come la parola sia da intendere 
quale tensione della nostra anima rivolta a 
Dio. Ogni parola donata custodisce, 
quando il raccogliersi in noi è autentico, un 
senso rinnovato di ciò che ognuno porta 
dentro di sé, non come motivo culturale, 
ma come pura disposizione di cuore. Ha 
scritto ancora Guardini: “Qui [nella 
preghiera n.d.r.] il singolo sta di fronte a 
Dio. Egli è il vero «Tu» di ogni uomo e qui 
appunto l’uomo è se stesso.”70. 

Intorno al senso e al mistero di questo 
nostro pregare il Cardinale Carlo Maria 
Martini (allora Arcivescovo di Milano) 

                                                 
69 Ivi, op. cit., p.110. 
70 R. Guardini, op. cit., p.191. 
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scrisse in una sua lettera pastorale: “la 
preghiera percorre vie che non 
conosciamo.”71. 

 
Vie sconosciute 

Dove ci conduce l'esperienza della 
preghiera? Per affrontare questo tema è 
opportuno prendere coscienza di ciò che 
accade in quel particolare momento e 
riflettere sul quello specifico vissuto. Che 
cosa accade in noi? Richiamiamo la nostra 
attenzione leggendo, dal Vangelo di Luca, 
l’istante del battesimo di Gesù:  

 
Quando tutto il popolo fu battezzato e 

mentre Gesù, ricevuto il battesimo, stava in 
preghiera, il cielo si aprì e scese su di lui lo 
Spirito Santo. (Lc 3,21-22. Corsivo mio). 

 
La preghiera autentica ci conduce al di là 

dell'esperienza quotidiana «dell'essere in 
un determinato luogo e in un determinato 
tempo». Ci offre per un attimo, se ben 
riflettiamo, una sensazione speciale data 
dal trovarsi come su di un «ponte» che lega 
il mondo visibile a quel di più del mondo 
stesso, che si può intravedere, avvertire e 
intuire ma certamente non spiegare72.  

                                                 
71 C. M. Martini, Sette donne del Sabato santo, Centro 

Ambrosiano, Milano 2000, p.26. [Corsivo mio]. 
72 Cfr. A. Delogu, op. Cit., p.XLVIII. 
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In altri termini, nell’esperienza della 
preghiera ci troviamo proiettati al di là 
dello spazio e del tempo, in una 
dimensione «altra» rispetto a quella 
quotidiana, siamo cioè in tensione verso la 
realtà Trascendente. Di questo particolare 
vissuto ne diede una descrizione anche lo 
psicopatologo e filosofo russo Eugèn 
Minkowski: 

 
Nella preghiera ci eleviamo al di sopra di noi 

stessi e di quanto ci circonda e portiamo lo 
sguardo lontano, verso un orizzonte infinito, 
verso una sfera al di là del tempo e dello spazio. 
Una sfera piena di grandezza e luminosità, ma 
anche di mistero73. 

 
Proprio quel movimento di elevazione, 

di cui parla appunto Minkowski, consente di 
soffermarci sulla particolare «nota» della 
preghiera, il là, che ne determina l’intima 
«armonia». Non ci dice esplicitamente 
dov’è il luogo in cui si spinge la preghiera e 
nemmeno ci indica esattamente dove noi 
tendiamo durante la preghiera. Ci avverte 
solamente che c’è un «là», che esiste un 
luogo oltre la nostra esperienza del reale, 
un «chissà-dove». 

                                                 
73 E. Minkowski, “Il tempo vissuto”, cit. in 

Comprendere, La Garangola, Padova 2005, p.97. 
[Corsivo mio]. 
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Questo «là» non risolve il mistero 
dell’esperienza del pregare, non ci fornisce 
le coordinate oggettive di questo luogo —
per esempio, la distanza chilometrica 
dell'assunzione come facile ironia— ma ci 
avverte che siamo in tensione nel nostro 
intimo, nel nostro cuore, che siamo su 
quella «via non-conosciuta» espressa 
appunto dal Cardinale Martini.  

 
Dal Vangelo di Matteo: 
 
Allora Gesù andò con loro in un podere, 

chiamato Getsèmani, e disse ai discepoli: 
«Sedetevi qui, mentre io vado là a pregare». E 
presi con sé Pietro e i due figli di Zebedeo, 
cominciò a provare tristezza e angoscia. (Mc 
26,36-37. Corsivo mio). 

  
Ha scritto ancora Romano Guardini: 

“Lodare Dio significa elevarsi fin là dove 
sta ciò di cui l’uomo propriamente vive.”74. 

 
 

                                                 
74 R. Guardini, op. cit., p.70. [Corsivo mio]. 
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Wassily Kandinsky, Composizione II, 1910. 

 
 
 

Io E l’Altro: pro[t]agonisti 
La preghiera, dunque, è una forma per 

esprimere la nostra relazione con Dio. Da 
che cosa è sostenuta l'esperienza del 
pregare? 

Se la preghiera è una forma di relazione 

con Dio e la fede è l’assenso e il 
coinvolgimento affettivo verso Dio, allora, 
sostituendo i termini del discorso, 
possiamo anche dire che la fede è la 
relazione con Dio e la preghiera è 
l’espressione di questa fede. 

La preghiera vede l’incontro di due 
libertà: quella che Dio stesso liberamente 
mi dona attraverso vie imperscrutabili e la 
nostra, che è la libertà di abbracciare o 
meno questo dono. Sono due libertà che 
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liberamente si incontrano e nell'evento di 
questo loro incontrarsi divengono 
reciprocamente protagoniste75. 

Nella relazione con Dio, attraverso la 
quale divento protagonista di una «storia 
di fede», posso anche avvertire il senso di 
un limite. È nell'«essere creature», dunque 
nell’essere profondamente legati a Dio, che 
risiede la difesa contro l’arroganza del 
sentirci autosufficienti. Io non esisto 
solamente per me, ma anche per l'altro, 
ossia per il vicino ma anche per lo 
straniero. 

Se volessimo invece metterci dalla parte 
di Dio, rischiando così questa 
interpretazione, potremmo dire che il Suo 
limite è, in un certo senso, la libertà stessa 
che ha donato all’essere umano. Dio si 
auto-limita per la nostra libertà —dove per 
limite non intendo di certo una Sua 
mancanza, ma il «potere radicale» del suo 
Amore. Il limite che Dio si è posto, quindi, 
risiede proprio in questa libertà che ci ha 
donato, per la quale ci lascia liberi di 
sceglierlo o di rifiutarlo76. Ha scritto, in 
merito, Papa Giovanni Paolo II: “In un 
certo senso lo si può dire: di fronte alla 

                                                 
75 Cfr. P. Sequeri, Intorno a Dio, La Scuola, Brescia 

2010, p.33. 
76 Cfr. P. Sequeri, Il Dio affidabile, Queriniana, Brescia 

1996, p.144. 
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libertà umana Dio ha voluto rendersi 
«impotente».”77. 

Differentemente, rimanendo in questo 
orizzonte interpretativo, se Dio superasse 
quel limite e usasse la nostra libertà ci 
farebbe, allora, burattini, saremmo 
sottomessi al suo volere. 

  
 

La relazione con Dio 
Ebbene, la nostra relazione con Dio è, 

propriamente, una relazione con l’A-ltro. 
Questa «A» maiuscola, però, rischia di 
sollevare qualche perplessità. Se la mia 
preghiera è rivolta a questo Altro che 
considero «assoluto» —colui che è 
radicalmente e totalmente altro da me— 
rischio di cadere in quella distanza abissale 
che segnerebbe la nostra separazione. È 
come se le mie preghiere crollassero nel 
vuoto di uno spazio incolmabile: quale 
relazione potrei mai avere? 

Si rende necessario, dunque, non pensare 
Dio solamente nel modo della 
trascendenza, come ciò che sta oltre questo 
mondo, ma pensare l'orizzonte della 
trascendenza —quel «di più» oltre il 
mondo— come il luogo che unisce in 
relazione me e Dio, ponendo fine così 
all'idea dell'Altro pensato come 

                                                 
77 Giovanni Paolo II, Varcare la soglia della speranza, 

Mondadori, Milano 1994, p.73. 
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assolutamente distante da me78. Una 
relazione con Dio nell'incontro col Figlio, 
Gesù Cristo, che cancella la distanza 
abissale con quel Dio-Altro e che sigla la 
possibilità per ognuno di sentirLo vicino e 
al contempo sentirSi vicini a Dio stesso. 

La preghiera, quando è autentica, non è 
qualcosa di pacifico. In questo senso, nelle 
profondità della nostra anima, la preghiera 
può essere vissuta anche come lotta, come 
un venire a contatto con quel Tu che è tanto 
più vicino a me quanto più, 
paradossalmente, si pone in silenzio con 
me. Come recitano alcuni versi poetici di 
Renzo Barsacchi79: 

 
Ma dove sei? Dove cominci? 
Forse quando finisce l'albero, 

al di là dell'estrema curvatura del mare, 
nel cavo del silenzio, 

nella spuma del suono. 
Sei il proseguo d'ogni carezza, il cuore più 

accorato della gioia e del dolore. 
E non Ti vedo [...] 

 
 

                                                 
78 Cfr., P. Ricoeur, Kierkegaard. La filosofia e 

l’«eccezione», Morcelliana, Brescia 1995, p.61. 
(Filosofo). 
79 R. Barsacchi, “E non ti vedo”, in Marinaio di Dio, 

Nardini, Firenze 1997, p.71, in Poesie di Dio, a cura di 
E. Bianchi, Einaudi, Torino 1999, p.105. 
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Così la preghiera può anche essere 
compresa come l'immagine della lotta che 
l’Angelo del Signore ebbe con Giacobbe:  

 
Giacobbe rimase solo e un uomo lottò con lui 

fino allo spuntare dell’aurora. Vedendo che non 
poteva vincerlo, lo colpì all’articolazione del 
femore e l’articolazione del femore di Giacobbe 
si slogò, mentre continuava a lottare con lui. 
(Gn 32,25-26). 

 
Attraverso la discesa di Dio che si fa 

uomo — cioè attraverso Gesù— io posso 
cogliere l’Altro nell’altro da me, nel mio 
prossimo, nello straniero, nel più piccolo: 
“Ogni volta che l'avete fatto a uno di questi 
piccoli che sono miei fratelli, l'avete fatto a 
me” (Mt 25,35-40). Proprio nel Dio fattosi 
uomo possiamo ripensare il mistero 
presente nel versetto di Genesi (1,26), che 
siamo cioè a Sua immagine e somiglianza: 
Dio ci viene incontro e ci precede, sempre, 
nell’altro80. 

 
 

                                                 
80 Scrive in merito Enzo Bianchi: “L’estasi verso Dio è 

al tempo stesso estasi verso l’altro, verso ogni altro.” 
Cit. in “Prefazione”, Brucia, invisibile fiamma, a cura 
di E. Bianchi e R. Larini, Qiqajon, Magnano 1998, p.6. 
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Jean-F.-Millet, L'Angelus, tra il 1857 e 1859, 
olio su tela, Museo del Louvre. 

 
 
Intima, liturgica, popolare 

Attraversare l'esperienza della preghiera 
significa anche prendere coscienza dei 
modi concreti dell'incontro tra noi e Dio. 
Modalità, ciascuna delle quali porta con sé 
una particolare sfumatura di senso circa la 
nostra relazione con Cristo. 

L'esperienza quotidiana più immediata e 
spontanea è quella individuale o personale. 
In questa forma ognuno di noi si raccoglie 
intimamente per essere in relazione e in 
tensione —al limite in lotta (Cfr., Gn 32,25-
26)— con il divino. Questa «preghiera 
intima», scrive Guardini, è il “dialogo 
dell’uomo con Dio”81. Per questa forma 

                                                 
81 R. Guardini, op. cit., p.191. 
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vale ciò che Sant’Agostino disse, 
sottolineando l’importanza della nostra 
relazione col Trascendente: “Dio, la mia 
anima e nulla più.”82 

Oltre a questa esperienza individuale la 
preghiera incontra la modalità collettiva. 
Una preghiera, quest'ultima, che non solo 
si sviluppa all'interno della comunità 
ecclesiastica —pensiamo al momento 
liturgico della Santa Messa83— ma anche 
all’interno di vari gruppi devozionali.  

Consideriamo il momento della 
«preghiera comunitaria» che si sviluppa 
durante la Santa Messa. Troviamo così la 
preghiera liturgica, o meglio, ciò che 
dovremmo chiamare liturgia o azione 
liturgica. Potremmo interpretarla come 
quell'arte sacra totale che raccoglie in sé i 
singoli momenti della relazione con Dio: 
l’inginocchiarsi, il congiungere la mani, i 
canti celebrativi, le formule sacerdotali, 
l'armonia delle icone e dei dipinti, i toni 
della celebrazione eucaristica nonché, 
appunto, le varie preghiere. 

L’azione liturgica, propriamente intesa, è 
in sé rammemorativa, cioè riprende, 

                                                 
82 Cit., ibidem. 
83 Il significato del termine chiesa viene dal greco 

ekklesia, propriamente, ‹riunione dei fedeli›, 
‹assemblea›. Dunque, ogni volta che più persone si 
riuniscono a pregare, non solo durante la Santa 
Messa, sono chiesa. 
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ripensa e sviluppa un’azione sacra 
specifica, ossia quel momento in cui Gesù, 
nell’ultima cena, conferisce profondità e 
azione alle sue parole: “«Questo è il mio 
corpo che è dato per voi; fate questo in 
memoria di me»” (Luca 22,19. Corsivo mio). 
Commenta Romano Guardini: “la liturgia è 
essenzialmente azione di cui la preghiera 
costituisce una parte. [...] Nella preghiera 
personale l’uomo è solo con Dio e con se 
stesso, mentre la liturgia è sostenuta dalla 
comunità cristiana.”84. 

Infine, mi sembra interessante presentare 
brevemente la forma della «preghiera 
popolare». Questa si pone tra le due 
precedenti, non ha più i tratti della 
preghiera individuale, ma neppure quelli 
celebrativi e canonici della liturgia. Nasce e 
si sviluppa dalla necessità che hanno 
svariati gruppi di persone di rendere 
omaggio a Dio senza seguire rigidamente i 
rituali celebrativi liturgici. Emerge 
dall’ambito individuale, si apre alla 
comunità riunita, ma non varca la soglia 
della tradizione liturgica. Così Guardini: 
“Quello che di domestico e famigliare si 
sente nella preghiera popolare” viene “dal 
rapporto di comunanza molto più intimo 
che la sorregge”85. 

                                                 
84 R. Guardini, op. cit., p.194. 
85 Ivi, p.200 sg. 
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Termino questa riflessione con un altro 
contributo in versi, quello del poeta Mario 
Luzi86 che conserva, come sfondo ideale, 
l’immagine di una preghiera: 

 
 

Un attimo 
di universa compresenza, 

di totale evidenza – 
entrano le cose nel pensiero che le pensa, 

entrano nel nome che le nomina, 
sfolgora la miracolosa coincidenza. 

In quell'attimo 
– oro e lapislazzulo – 

aiutami, Maria, t'inciderò 
per la tua gloria, 

per la gloria del cielo. 
Così sia. 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
86 M. Luzi, “[Un attimo]”, in Viaggio terrestre e celeste 

di Simone Martini, Milano 1994, p.166, nella raccolta 
Brucia, invisibile fiamma, a cura di E. Bianchi e R. 
Larini, Qiqajon, Magnano 1998, p.171. 
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Elenco dei dipinti 
 
 
Arcabas, I pellegrini di Emmaus, dal ciclo 
pittorico di Torre dei Roveri, 1993/94, 
Bergamo. 

 
Rubens, Adamo e Eva nel Paradiso terrestre, 
olio su tela, 1599-1600. 
 
William Congdon, Tre alberi, 1987/88. 
 
Niels Larsen Stevns, Cristo e Zaccheo, 1913, 
Rauders Kunstmuseum. 
 
Marc Chagall, illustrazione per il ciclo 
“Cantico dei cantici”, acquarello, 1930-
1950. 

 
Roy Lichtenstein, disegno a olio su tela, 
1960/63, MoMa, New York. 
 
Wassily Kandinsky, Composizione II, 1910. 
 
Jean-F.-Millet, L'Angelus, 1957/59, olio su 
tela, Museo del Louvre. 
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Documentazione cinematografica 
 
 

Il mio nemico 
Regia: W. Petersen; Nazione: USA; 
Durata: 100min; Anno di produzione: 1989. 
 
 

Chocolat 
Regia: Lasse Hallström; Nazione: USA; 
Durata: 121min; Anno di produzione: 2000. 
 
 

District9 
Regia: Neill Blomkamp; Nazione: USA; 
Durata: 112min; Anno di produzione: 2009. 
 
 

Crash Contatto fisico 
Regia: Paul Haggis; Nazione: USA; 

Durata: 110min; Anno di produzione: 
2006. 
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Quando uno straniero dimorerà 
presso di voi nel vostro paese, 

non gli farete torto. 
Lo straniero dimorante fra di voi 

lo tratterete come colui che è nato 
fra di voi [...] Io sono il Signore, 

vostro Dio. 
(Levitico 19,33-34) 
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